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Eveniment editorial 


O carte cu valoare documentară 


Unsprezece epistole către Gheorghe 
Grigurcu (Editura  Revers, 2019) 
reprezintă o carte rară, pentru bibliofili, 
de la condiţiile grafice până la textele 
propriu-zise, cele unsprezece scrisori 
(reproduse şi în facsimil) trimise 

cunoscutului poet şi critic de 














a d „o scriitori importanţi ai celei de-a 
= Unsp rezece —— | doua jumătăţi de secol XX: 
e ISto e SS Şerban Cioculescu, Ştefan 
câte Gheoghe Gpiguticu Augustin Doinaş, Paul Goma, 


Virgil Ierunca, Gellu Naum, lon 
"| Negoiţescu, Radu Petrescu, toţi 
+] trecuţi între timp în lumea 
„1 drepţilor. E de reţinut, printre 
"“— altele, diagnosticul pe care i-l 
pune lui Gheorghe Grigurcu 
celebrul Şerban Cioculescu în 
1983: „Eşti ultimul şi cel mai 
fidel călinescian. Ca Achile, a 
cărui lance rănea cu unul din 
tăișurile ei, dar lecuia cu 
celălalt, manevrezi cu deliciu elogiul 
perfid şi sensurile biunivoce”. Sau, tot 
Șerban Cioculescu consemnează această 
constatare care ţine de istorie literară: 
„.„Teţin o singură nedumerire pe care o 
exprimaţi: de ce-l consider pe Arghezi nu 
tocmai la curent cu filosofia lui Blaga. În 
genere pe Arghezi nu-l interesa mişcarea 


n PE pă p 
BEVară N/A 


Carte nouă 


de idei şi cred că n-ar fi putut duce la capăt 
lectura gânditorului Blaga. De altfel, de 
când se ocupa de gospodăria de la 
Mărţişor, nu mai era în curent nici cu 
literatura franceză, pe care o frecventase 
pe vremea relaţiilor lui cu Macedonski și 
mai ales cu Bogdan-Piteşti...” După cum, 
tot de istorie literară ţin şi scrisorile lui 
Ion Negoiţescu trimise de la Munchen în 
care-i vorbeşte prietenului său Grigurcu 
de capitolul pe care i-l dedica în Istoria 
literaturii, punctând: „...reprezintă exact 
modul în care te văd eu şi n-a fost scris ca 
să-ţi facă plăcere... În Istoria mea nu ţin 
cont de prietenie, consideraţie etc, ci doar 
de textele ce le am sub ochi...” Poate că 
volumul ar fi fost rotunjit dacă ar fi fost 
publicate în oglindă şi scrisorile lui 
Gheorghe Grigurcu la care au răspuns 
textele de faţă. De apreciat este însă faptul 
că fiind şi facsimilate, cititorul este scutit 
de băuiala că autorul ar fi folosit „croşete” 
la publicarea epistolelor. 

Într-o perioadă în care scriitorii nu-şi 
mai scriu epistole cu stiloul, ci doar 
mesaje scurtisime pe internet, volumul 
acesta are poate valoare sentimentală 
pentru destinatar, dar are certă valoare 
documentară pentru istoria literaturii 
române. (DAD) 


Iubire, elefant de porțelan sau 66 de 
poezii plus 3/Cei ce fuck Triunghiul 
Dragostei/cu ilustraţii de marilena 

nardi (Editura Autograf MJM, 2019) 


Mihai Barbu este profesor de română, doctor în Litere, gazetar, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, autor al multor volume documentare despre mineritul din 


Valea Jiului. Dar, foarte important, Mihai Barbu este 
ultimul mohican care scrie reportaj literar de mare 
valoare, în ultimii ani publicând câteva volume cu 
reportajele apărute număr de număr în revista 
Argeş. 

Mobilitatea intelectuală a lui Barbu e relevată 
acum și de proaspătul volum Iubire, elefant de 
porțelan... Numai şi titlul acesta parodic ne arată 
avalanșa de idei a autorului. Avem de-a face cu un 
volum de poeme de-o originalitate frapantă, singura 
filiaţie fiind poate cu Radu Cosaşu din volumele sale 
de tablete din anii 70. În Prefaţă, chiar el îşi 
etichetează producţia drept „o poezie circumscrisă 
unui univers casnic”. Tonul acestei poezii a 
cotidianului este unul fals cinic, în fundal găsind noi 
multă candoare, înţelegere superior bonomă și 
sentimentală a vieţii, cu savoare, cu livresc, cu multă 
(auto)ironie, uneori vag senzaţional, toate acestea 
fiind desigur apanajul spiritelor superioare. Să 
croşetezi toate acestea pe seama cotidianului cel mai 
tern nu e la îndemâna oricui. Mihai Barbu reuşeşte 





mihai barbu 
Îubire, elefant de porțelan 


as “> a 
dt de Dee] plus 3 /Cei ee Turk 


Triunghi! Drageetei / eu ilustratii de marilera rară! 








Parodie de 
COSTEL STANCU 


Petre Stoica 
lepurofilie 


O să mă apropii de tine tiptil-tiptil, 

cum intră boala în iepuri. 

Nesuferito, ce ţi-au făcut aceste paşnice 
rozătoare de îmi ceri, cu atita insistenţă, 
o blăniţă de-a lor pentru uz personal? 
Comunicativ cum sunt, 

am vorbit despre asta cu toţi cunoscuțţii. 
Au fost de părere că ar fi un sacrilegiu 
nepermis nici măcar unui crescător 

cu experienţă ca mine. 

Mulţumește-te şi tu cu ceva artificial: 
un trenci, o geacă de blugi, o canadiană... 
Să nu influenţăm echilibrul ecologic, 
fauna, recensămîntul animalelor. 
Degeaba plîngi și îmi arăţi genunchiul. 

- Ah! Ca un bot de iepure Angora- 

Nu pot renunţa cu una cu două 

la o pasiune atît de veche. 





e 
Sic! 

m „Poem corect politic: am zărit doi 
bărbaţi/îmbrăcaţi identic/şi i-am/întrebat 
dacă/sunt cuplu//m-au arestat” (Andrei 
Mocuţa, România literară, nr. 27-28/21 iunie 
2018) 

N „Azi (27 fevruarie/11 martie 1899), de la 
51/2 — 8 Y> (ceva peste 3 ore!), m-a ţinut regele 
la audienţă. Ce e asta? Amabilitate? Plăcere de 
a vorbi cu mine? Pe mine m-a cam plictisit.” 
(Titu Maiorescu, Jurnal 1899, Convorbiri 
literare, nr. 6 (282)/iunie 2019). 

m „Alergăm imbecilizaţi după cabine de lux, 
pe un Titanic în derivă” (Vasile Ghica — Spaţii 
culturale, nr. 63/martie-aprilie 2019). 

m „E mult mai greu să crezi în ceva şi e mult 
mai uşor şi mai comod să te crezi cineva” 
(Gheorghe Simon, Feed back, nr. 5-6/mai- 
iunie 2019) 


Cântară iară 
fanfare-n Piteşti... 


În acelaşi festival tradiţional, de nouă ani 
estival. Polonezi, bulgari, moldoveni de peste 
Prut, greci şi turci, argeşeni. Cu instrumente de 
suflat și nu numai. Căci fanfarele sunt astăzi, 
precum am mai spus-o, orchestre. În 
repertoriu nu doar cu marșuri. Ci şi cu muzică 
de estradă ori cu varii prelucrări. Motiv pentru 
care au şi percuție, chitări electrice, claviaturi. 
Cei din Larisa, chiar un buzuki. lar ăi din 
Edirne, un acordeon. Nelipsind, la unii, soliştii 
vocali... 

Vreo trei seri la rând ascultarăm potpuriuri 
multe sau piese de sine stătătoare. Pendulând, 
să zicem, între clasic şi modern. Prevalând, 
totuşi, contemporaneitatea. Muzica de film, 


pop-ul, latino şi etno. Mai puţin, din păcate, 
jazzul. Ce se pretează cel mai bine la asemenea 
ansambluri. Sonorităţi şi ritmuri plăcute 
oricum, pline de culoare, făcându-ne să 
fredonăm adesea cu-ai lor făurari, la final de 
Cireşar... 

Manifestarea are ca organizatori locali 
Consiliul Judeţean şi Centrul Cultural 
Judeţean Argeş. S-a desfăşurat, fără incidente 


de minune, el fiind un tipicar şi meticulos, împărțind cele 100 de pagini ale cărţii în 
cinci secţiuni, fiecare secțiune beneficiind de ilustraţii color ale unei importante 
graficiene din Veneţia, profesoară la Accademia di belle arti di Venezia — Marilena 
Nardi. Deși, am uitat să spun în prezentare, Mihai Barbu este el însuși şi grafician. La o 
adică ar fi putut să şi-o ilustreze singur. Dar, generos, o face în fond coautoare şi pe 
graficiana italiană. 

Dar spun degeaba vorbe eu aici, dacă nu citez şi un poem pentru exemplară susţinere, 
aproape la întâmplare: „[igănci cu fuste multicolore precum curcubeul/ascuns după 
Mont Muranon insistau, în toiul iernii,/să vândă mulţimii, ce stătea cuminte la coadă, 
tot ce/le pofteau inima. Și cireşe din Ungaria, şi banane din/ Ecuador, struguri din meteo, la Grădina de vară a municipiului şi n-a 
Spania, mere poloneze, cărbune fără /sulf din China, piersici turtite din Ouagadougou, fost lipsită de public. Semn că divertismentul 
ridichi/din Lună, ba chiar și nişte binocluri cu rază medie de/acţiune subtilizate din bine făcut mereu atrage, îmbelşugat, 
Coreea de Nord/chiar de sub nasul lui/Kim Jong Il. N-ai nevoie de foarte multe ca să pretutindeni... 
fii fericit, cânta,/cu volumul dat la maximum, Dinu Olăraşu la radiourile/ţiganilor şi 
vocea lui ajungea până la cer. C-aşa-i viaţa: /Un mister!” (DAD) 
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Gheorghe Grigurcu 


„Musca ne-ar putea da lecţii 


m Viaţă cum o periferie a unui oraş mare, dar 
fără blocurile agasante, doar uliţe cu case vechi, 
unele părăginite, cu tencuiala căzută, cu ogrăzi în 
care se află cişmele şi se aude lătrat de cîini, într- 
o seară sticloasă de iarnă. 

m Blazarea cronică e o capitulare, blazarea 
intermitentă poate fi un factor al remontării. 

m Scriptor. A repeta înseamnă a consolida sau 
a risipi? Voia Destinului. 

m „Un anarhist cu idei expropriatoare le 
spunea odată prin sate ţăranilor că nu trebuie să 
muncească pentru stăpîni şi că trebuie să le 
confiște ce consideră ei (stăpinii) că le aparţine. 
Aş fi vrut să-l întreb pe el şi pe învățătorii lui: 
pentru chiaburul care are 10 cai, e cărăuş sau face 
cărămizi ş.a.m.d., se poate munci sau nu? Dacă 
încă se mai poate, atunci unde ne oprim? Şi dacă 
stabilim pentru cine nu se poate munci, cum 
putem afirma, legifera asta? Vom stabili legi care 
se vor pune în aplicare cu forța? Dar atunci vor 
exista noi abuzuri ale puterii” (Tolstoi). 

MA mărturisi ceea ce n-ai făcut, precum sub 
presiunea unui anchetator dur, sub tortura 
întrebărilor sale nesfirşite. Întrucît ceea ce ai 
făcut în viaţă nu mai interesează pe nimeni. 

m La intrarea unui local periferic, văd aşezată 
la masă o ţigăncușă de vreo 14-15 ani, numai piele 
şi os, nepieptănată, fumînd de zor cu mişcări deja 
intrate în rutină. Mă aşteptam să surprind pe 
chipul său o trăsătură a inocenţei în mizerie, dar 
am văzut cu totul altceva. La un moment dat, 
între două fumuri de ţigară, colţul gurii urite i s-a 
strimbat într-un rictus sarcastic, într-un rînjet de 
parcă ar fi spus: „atit de bine cunosc pacostea asta 
de viaţă, încît nu mai pot aştepta nimic bun de la 
ea, dar nici viaţa nu se mai poate aștepta la nimic 
bun de la mine”. Deznădejdea unei virste în avans 
cu cîteva decenii... 

m „Iubirea lucrează în două chipuri deosebite: 
ea se face suferinţă în cei osîndiţi și bucurie în cei 
fericiţi” (Vladimir Lossky). 

m Paroxismul invidiei. Invidios pînă şi pe 
nefericirile Celuilalt. 

m Se dovedeşte cu prisosinţă a fi un om al 
inegalităților nu o dată acute. Uneori vorbeşte 
carismatic, alteori abia poate îngăima cîteva 
vorbe stingace. Uneori e mulţumit de scrisul său, 
alteori își dă seama că a comis ceva mizerabil. 
Care să fie cauza? Poate că aspiraţia, naivă în 
fond, însă atit de intensă spre utopia calităţii, 
încît ajunge a-l inhiba. A. E.: „De ce nu un gen de 
timiditate faţă de sine însuşi?”. 

m „Miţă morocănoasă (în limba engleză 
Grumpy Cat) este cea mai bogată pisică din lume. 
Pe numele adevărat Tardar Sauce, felina în vîrstă 
de 5 ani, are deja în conturi peste 100 de milioane 
de dolari. Ea a cîştigat recent încă 710.000 de 
dolari în urma unui proces. Asta pentru că un 
producător de băuturi, Grumpy Beverages, care-i 
folosea imaginea, nu a respectat contractul 
semnat iniţial. Mai precis, firma obținuse dreptul 
de a pune imaginea pisicii pe o sticlă de băutură, 
dar a folosit-o şi pe o cafea, fără autorizaţie” 
(Click, 2018). 

m Elev fiind, mi-am dat seama că nu amo 
memorie auditivă, ci una vizuală. Prestaţia 
dascălilor o urmăream mai curînd ca pe un 
spectacol, fără a căuta neapărat a le reţine 
spusele. Lecţiile mă străduiam a mi le însuși 
acasă, cu ochii pe text. S-ar părea că intuiam 
suveranitatea apăsătoare, pe viaţă, pentru mine, a 
textului. 

m „Meister Eckhart speria călugărițele din 
Polonia - şi-şi scandaliza superiorii — începîndu- 
şi predicile cu fraze ca: Dumnezeu nu e bun, 
Dumnezeu nu e drept, Dumnezeu nu e necuprins, 
Dumnezeu nu e puternic. Urma o pauză de 
consternare, iar după aceea fraza era reluată: Așa 
cum nu e nici rău, nici nedrept, nici mic, nici slab, 
Dumnezeu stă dincolo de aceste subimpărțiri. 
(Prosper Merime în Cronica domniei lui 
Carol al IX-lea a imaginat o situaţie 
asemănătoare, dar în stil glumeţ: pariul pe care îl 
cîştigă un predicator exclamînd pe un ton de 
injurie la începutul cuvintării sale «sîngele şi 
moartea Hristosului!») (N. Steinhardt). 

m Moment negru. Trăieşti intens clipele nule, 
căci acestea sunt poate cele mai revelatoare. 

m După ce se iveşte o renunțare majoră a vieţii, 
urmează un şir remarcabil de renunţări minore 
spre a o acompania cu demnitate. 


m AuUgust2010 


despre reciclare” 


N [risteţea de căpetenie nu e de-a conştientiza 
din capul locului imposibilul, ci de a-ţi da seama 
treptat de posibilul care se dovedeşte în fapt 
imposibil. Trişeria posibilului. 

m „O pictură de Edgar Degas, furată în anul 
2009 dintr-un muzeu din Marsilia, a fost găsită în 
portbagajul unui autocar în apropiere de Paris. 
Experții au confirmat că tabloul intitulat «Les 
Chorsites» este autentic, amintind că valoarea 
acestuia a fost aproximată la 800.000 de euro. 
Poliţia a descoperit tabloul în interiorul unei 
valize, în timpul unui control de rutină efectuat la 
16 februarie” (Historia, 2018). 

m Se vorbeşte peiorativ despre faptul că unii 
(nu chiar puţini) virstnici „cad în mintea 
copiilor”. Devin stingaci, îşi pierd memoria, 
rătăcesc diverse obiecte, se încurcă mai în toate 
cele. Se expun hazardului printr-o naivitate ce nu 
ezită a cădea în ridicol. Dar care poate fi realul 
substrat al unei atari deriziuni? Într-adevăr are 
loc un anume reviriment al copilăriei, din 
deznădejde. O tardivă revoltă a sa din spaima de 
a nu-şi fi păstrat statutul. De-a se fi prăbuşit în 
eterogenia lumească a celorlalte virste, de a fi fost 
dată uitării. Apogeu al candorii, copilăria se 
confruntă cu acel apogeu al conştiinţei ce-și face 
suma mai mult ori mai puţin sapienţial care este 
senectutea. Cu rezultate care capătă însă, în 
privirea obștii, aerul unor pozne. Dacă vreţi, 
realmente pozne, însă ale unui Destin cinic. 

m Musca ne-ar putea da lecţii despre reciclare. 
O muscă regurgitează şi mănîncă iar mîncarea cu 
pricina de mai multe ori. 

m Cioran nu doar „pe culmile disperării”, ci şi 
pe cele ale cinismului: „Rudele noastre ar trebui 
să aibă grijă să moară într-un moment cînd nu 
trecem printr-o perioadă de atonie. Altminteri, ce 
nemăsurat efort ca să arăţi interes pentru 
ghinionul lor!” 

m Tipul de doliu întîlnit în China, unde rudele 
și prietenii mortului poartă o banderolă pe braţ 
timp de o sută de zile. Culoarea banderolei e în 
funcţie de relaţia cu decedatul: copiii săi poartă 
negru, nepoţii albastru, strănepoţii verde. În 
cazul în care e păstrată cu stricteţe tradiţia, 
banderolele sunt purtate timp de trei ani. Pe de 
altă parte, fiind socotit culoarea fericirii, roșul 
este strict interzis la funeralii. Alte culori de doliu: 
în Coreea, negrul şi bleumarinul, în Thailanda şi 
Brazilia, violetul. În ultima ţară, purtarea 
violetului cu alte ocazii e considerată a fi lipsită de 
bun simţ. 

m „Cu cât îl iubim mai mult pe Dumnezeu, cu 
atît simţim mai mult că voinţa noastră se face nu 
numai asemănătoare cu a Sa, ceea ce ar fi natural 
(şi n-ar mai merita să fie subliniat), dar, lucru 
surprinzător, că voinţa Sa devine din ce în ce mai 
asemănătoare cu a noastră...” (Monseniorul 
Ghika). 

m Despre ce să scrie dacă, aşa disgraţiat cum se 
simte, nu mai este în stare să scrie nici despre 
sine? 

m Senectute. Din ce în ce mai frecvent ai 
simțămiîntul că scrisul nu-ţi mai „merge”. Să fie la 
mijloc un deficit al energiei vitale sau altceva? Nu 
cumva e chiar un surplus al acesteia? Deoarece 
intervin clipe în care viaţa erupe cu o putere 
deznădăjduită, voind parcă a conjura finalul 
apropiat s-o mai îngăduie nemijlocit, ștergînd 
orice interes colateral. 

m Despre M. Ivănescu: „De scris, n-a mai scris 
de ani de zile, iar de citit nu mai poate de mult. 
Doar domnul Drăghici îi mai citeşte uneori din 
ziar sau dintr-o revistă literară. «Tu ştii», îmi 
spune, «că pe vremuri spuneam, glumind fără 
glumă, cu o profundă seriozitate, că sunt de 
departe cel mai mare poet român, deşi tu-mi 
reproșai modestia, certîndu-mă că nu utilizez 
superlativul absolut. Pe zi ce trece, mă simt, ca 
poet, mai irelevant». Îi răspund: «Curios — dar de 
fapt perfect natural - , aceeaşi experienţă o fac şi 
eu, la un nivel mai jos, desigur: sentimentul de 
importanță pe care-l aveam ca scriitor scade 
continuu, se apropie cu paşi mari de zero». 
Suntem amindoi niște supraviețuitori, în sensul 
cel mai propriu al cuvîntului: (...) Îmi spune «Ai 
observat că lucrurile care contau pentru noi în 
trecut şi-au pierdut semnificaţia? Cărţile mele, 
poeziile mele au devenit nişte fleacuri; premiile, 
ce s-a scris despre mine mă lasă complet rece». 
«Dar amintirile?» «Amintirile au cîştigat în 
importanţă, ele sunt tot ce mi-a rămas», îmi 


răspunde el cu o voce dintr-odată foarte serioasă” 
(Matei Călinescu). 

m Prin mijlocirea ideilor iei distanţă, prin 
mijlocirea afectelor te apropii de lumea cea 
imobilă, copleșitoare cum un munte. 

m Unii plămădesc din zăpadă figuri angelice. 
Alţii doar moși de zăpadă. 

m Oră de lucru matinal. Scriptorul nu ştie dacă 
stă de vorbă doar cu sine însuși sau şi cu Celălalt. 

m Sunt unele discursuri atît de „curate” prin 
natura lor, încît simularea acestora poate părea 
incredibilă. Și totuşi s-a descoperit un influent 
predicator nu doar ateu ci şi escroc de anvergură, 
un stimat dascăl de etică criminal... 

m Să reprezinte patosul erosului o revoltă 
oarbă a sa împotriva propriei impotenţe 
metafizice? 

m Actualii poeţi din Moldova (cea a României), 
îmi spunea cineva, folosesc adesea prea multe 
cuvinte, „lungesc vorba” în versurile lor. Așa o fi. 
Dar, mă întreb, Arghezi, de pildă, n-a folosit şi el 
multe „cuvinte potrivite”? Neîndoios, însă scrisul 
său opulent (mai cu seamă în tablete) are o 
contracție metaforică ce simulează brevilocvenţa. 
Dăruită cu un număr enorm de prilejuri, scriitura 
argheziană dă impresia paradoxală de-a fi 
produsul unui avar al verbului. De altminteri, 
stîind de vorbă cu marele poet, am constatat cu 
uimire că acesta avea o exprimare orală 
echivalentă cu cea a textului său multstilizat. 

m „Dacă faimosul Teddy Bear îşi trage numele 
de la fostul preşedinte Teddy Roosevelt, în 
America lui Trump a apărut Trumpy Bear. Are o 
meşă portocalie, cravată roşie şi buzunar cu 
steagul american. Pe modelul acesta cum ar fi să 
avem şi noi un Daddy Bear?” (Dilema veche, 
2018). 

N Azi, într-o după-amiază tirzie, pe străzile din 
Sighet clipe tulburătoare ale unui trecut al meu 
care încă nu s-a terminat în condiţia sa de trecut, 
nu ca o amintire, ci ca o continuitate aievea a ceea 
ce a fost... 

m O „..dacă vrea cu adevărat să fie 
«semnificativă», arta ar trebui să fie existenţă în 
sens superior, iar istoria artei se poate plasa sub 
această întrebare: dacă şi în ce măsură apropierea 
a reuşit. Artistul o ştie sau mai curînd o simte și 
cunoaște neliniştea legată de creaţie, chinul 
zămislirii, al ridicării primordiale. Ea este 
indispensabilă şi, ca şi miezul invizibil al flăcării, 
are mai puţin a face cu realizarea cît cu sensul ei. 
Așa se explică tracul care îi mai cuprinde pe marii 
mimi, pe instrumentiști şi pe cîntăreţi, chiar 
atunci cînd au ajuns pe culmile gloriei. Ei intuiesc 
că au de dat mai mult şi altceva decît simpla 
virtuozitate” (Ernst Junger). 

N Insuficienţa totuşi a acestui jurnal pe care-l 
citesc acum, al unui autor actual relativ cunoscut, 
ca şi cum cineva ar muta obiectele dintr-o odaie 
într-un chip neașteptat, mai curind stînjenitor, 
care obiecte aşteaptă răbdătoare să fie puse la loc. 

m Tip aparent onest, dar cu atîta vehemenţă 
îndreptată, deşi posibil cu justeţe, împotriva 
unuia şi altuia, încît aceasta capătă aspectul unei 
energii nervoase, mereu necheltuită, care ajunge, 
în controlul său distructiv, pînă la cele mai mici 
detalii ale execuțiilor proiectate. Mă tem să-mi 
imaginez fiinţa sa după ce îşi va încheia totuşi 
rechizitoriul. Ce va mai putea spune, ce va mai 
putea face? Nu va fi teribil de pustie aidoma unei 
cazarme dezafectate? 

m „O altfel de grațiere. După ce o vacă a evadat 
pe drumul înspre abator, înotînd şi refugiindu-se 
pe o insulă, politicianul polonez Pawel Kukiz a 
inițiat o petiție pentru ca, odată recuperat, 
animalul să nu mai fie sacrificat” (Dilema 
veche, 2018). 

m Cetăți ce se apără pe dinăuntru, asediate de 
ele însele. 

m „Căci aceasta e soarta parodiei: nu trebuie să 
se teamă de exagerare. Dacă loveşte la ţintă, nu va 
face altceva decît să prefigureze ceva ce alţii ar 
face mai tîrziu fără să ridă - şi fără să roșească — o 
seriozitate fermă şi bărbătească” (Umberto Eco). 

m O doamnă foarte corpolentă, cu o faţă 
deranjant plină, energic machiată. O mască. Sub 
care se află o altă mască de acum cîţiva ani, sub 
care, la rîndul său, se află o alta cu mai mulţi ani 
în urmă ş.a.m.d. O colecţie de măști. Dar chipul 
său real? După toate probabilitățile, acesta nici n- 
a existat. 
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CVOhNICI 


prea 


Cronica întârziată 


Intre poezie şi psihologia literaturii 


Sunt rare cazurile în literatura română când 
înclinația către poezie coabitează cu cercetarea 
ştiinţifică riguroasă asupra operelor literare în 
structura spirituală a unui scriitor. Un caz 
aparte este reprezentat de Carmen-Maria Mecu, 
care se revelează editorial după vreo trei decenii 
de la începuturi, cel puţin în ipostază poetică, 
cum mărturiseşte pe manşeta copertei 
volumului de versuri Cu geamănul dintre vieţi 
(„Scriu de peste treizeci de ani studii literare şi 
poezie”), publicat în 2016; anticipat de Viaţa în 
fragmente din 2013. A recuperat apoi din 
sertare şi alte grupaje poetice, intitulate 
expresiv în registru psihologic şi ludic: Priveşte 
în ochi un fir de iarbă (2017), Poeme 
terapeutice// Să desfacem o ceapă (2017), Colţi 
de lună (2017) şi Trotinetă pentru adulți 
(2018). Carmen-Maria Mecu îmbină în 
discursul său secvențial (fără titluri) poezia de 
notație cotidiană cu explorarea adâncurilor 
sufleteşti. Confesiunea lirică impregnată de 
nostalgii nedefinite are pregnanţa unui dialog 
cu sinele, ce conduce către reflectarea eului 
subiectiv în cuprinsul lumii, în spiritul 
revelaţiilor: „mamă/ eu stau aici şi mă scriu/ în 
fiecare zi cu alte cuvinte”; sau: „e luna mai/ mă 
scriu/ eu pe mine cu mine mă scriu”. Poemul 
care deschide cel mai bun volum al poetei cu 
debut întârziat, Colț: de lună (Ed. Tracus Arte), 
irizat de ironie în percepţie autoironică şi uşor 
polemică, îmbracă formula comunicării cu 
cititorul: „prieteni cititori de o seară/ da am 
pedigree poetic extrem de banal// tata nu a fost 
un deţinut de gulag/ nici nu a murit de cancer 
spectacular/ îl ţin minte însă ca pe un iscusit 
prof de mate/ culegător performant de hribi 
vinecioare şi fragi// mama mea nu a delirat 
despre/ lumile ei virtuale şi nu a înjurat 
birjăreşte/ trăgând din ţgară cu sete chiar 
niciodată/ a fost doar o femeie foarte frumoasă 
din bucovina/ care i-a iubit mult pe oscar wilde 
mark twain proust şi boris vian// eu sunt numai 
o ţărancă pârâtă ce mărunţeşte pământul/ într- 
o grădină de vară/ cu gândul la spiriţeii lui 
newton şi/ la arborele gnozei lui culianu cel 
mort/ foarte departe de ţară// da am pedigree 
poetic extrem de banal/ nu mă credeţi/ prieteni 
cititori de o seară”. În dedublarea creatoare se 
resimte influenţa lui Nichita Stănescu, 
portdrapelul generaţiei şaizeciste care se 
declară inventator al Hemografiei — „adică arta 
de a scrie cu mine însumi”. 

În perimetrul psihologiei literaturii şi a 
comunicării, Carmen-Maria Mecu a debutat în 
2001 cu studiul Mintea care povesteşte. 


Scheme de cititor, scheme de autor, flancat de 
recomandările generoase ale criticilor Paul 
Cernat, Eugen Negrici, Antonio Patraş şi 
Monica Spiridon. În ediţia din 2016 (Ed. 
Muzeul Literaturii Române), autoarea reuneşte 
în fapt cinci studii de teorie literară (narativă) 
aplicată — cum menţionează în argumentul 
lucrării unitare — „în căutarea unei matrici 
generatoare de text narativ”. În capitolul 
introductiv se conturează structura teoretică cu 
suport psihologic, aşa cum indică, de altfel, 
titlul stufos: O schemă de cititor: schema 
conversiei de perspectivă sau schema 
dinamicii opuselor. O gramatică structurantă 
a textului narativ. Explorarea textuală din care 
se contrag, schemele de cititor şi, mai cu seamă, 
cele de autor începe cu analiza „Momentelor şi 
schițelor” lui I. L. Caragiale, sub titlul Caragiale 
vs. Caragiale. În capitolele următoare sunt 
analizate metodic, pe filieră tematică, filmul 
documentar al lui Sorin Ilieşiu, cu ecou imediat 
în anii post-comunişti, Speranța şi, mai 
extensiv, complexitatea lui Ioan Petru Culianu, 
cu titlul complet: Istoria unei scheme mentale 
aparținând acestui autor, aşa cum ni se arată 
ea în textele lui ficționale şi nonficționale. 
Partea aplicativă se încheie cu analiza poemului 
narativ (de fapt, un poem eseistic) Planta-Ou, 
conceput de un poet optzecist răzleţit de 
generaţia sa, Viorel Padina. În acelaşi an cu 
apariţia acestui „instrument didactic şi de 
cercetare” (astfel considerat de Monica 
Spiridon), Carmen-Maria Mecu îşi 
concretizează pasiunea statornică pentru 
creaţia nichita-stănesciană, publicând studiul 
Nichita Stănescu prin lentile de psiholog, 
reeditat în 2016 sub egida Muzeului Literaturii 
Române. 

Pasionată fără rezerve de subiect, autoarea 
studiului nu se mărgineşte să apeleze în 
interpretarea sa originală la opiniile critice 
consacrate şi la bibliografia de specialitate, 
întrucât atrage în propriul comentariu, teoretic 
şi analitic deopotrivă, ideile justificative şi 
mărturisirile poetului din volumele de eseuri şi 
publicistică: Respirări,  Antimetafizica, 
Fiziologia poeziei, Album memorial ş.a. Uzând 
de asemenea surse, în partea introductivă — şi 
cea mai amplă -, Nichita Stănescu: operă şi 
biografie, cercetătoarea distinge două biografii 
paralele care alcătuiesc personalitatea 
scriitorului: exterioară („ca o succesiune de 
evenimente semnificative social”) şi interioară 
(„a întâmplărilor cu sens care i-au modificat 
succesiv conştiinţa”). Reliefând pregnanţa 


biografiei artistice pe care şi-o construieşte 
poetul analogic cu opera, autoarea conchide: 
„Operă fiind, biografia interioară a poetului va 
releva la o analiză mai atentă câteva teme: 
ruptura, moartea şi anatomicul, comunicarea 
şi întâlnirile semnificative, lecturile.” Şi, drept 
urmare, temele subliniate vor fi analizate 
punctual în secvențele următoare. 

Carmen-Maria Mecu îşi demonstrează deplin 
forţa analitică în capitolul O străpungere 
creatoare: „11 elegii”, unde trece în revistă 
„schemele de lectură” aplicată de câţiva critici 
care au comentat pe larg cel mai bun volum al 
poetului (Ion Pop, loana Em. Petrescu, Ştefania 
Mincu), pentru a aplica finalmente propria grilă 
de lectură din perspectiva asupra sacrului: 
„Cele 11 elegii ar putea fi privite ca legare a mai 
multor perspective asupra sacrului, în aceeaşi 
măsură în care această cheie de lectură ne-a fost 
sugerată şi de semnificarea ciclului drept carte.” 
Este aprofundat şi comentariul ciclului Noduri 
şi semne pus sub semnul „meta-meditaţiei”, 
considerat „a doua mare breşă creatoare pe 
care o produce Nichita Stănescu în canoanele 
literare”:  „Pricinile  meditaţiei ar fi: 
comunicarea şi creația prin cuvânt, pe de o 
parte, moartea şi renaşterea, pe de alta.” În 
acelaşi registru analitic care conduce spre 
concluzii teoretice se remarcă: analiza 
meditaţiilor poetului asupra creaţiei şi 
receptării, în Starea poeziei; determinarea 
Artei poetice a spontaneității prin analiza 
„poemului exemplar” Temă cu variațiuni, din 
ciclul Opere impersonale etc.; culminând cu 
experimentul didactic din O experiență de 
receptare, la care participă autoarea cu un grup 
de studenţi pentru a demonstra Învăţarea prin 
experiență. Artistul - iniţiator de experienţe 
esențiale. Analiza pertinentă constituie 
fundamentul altor consideraţii teoretice şi de 
psihologie a cunoaşterii sau comunicării în 
partea cu valenţe de nucleu al studiului Nichita 
Stănescu, poet „cosmic”. O psiholgie a 
cunoaşterii şi a limbajului poetic, însumând 
secvențele:  Ontologia, Identificarea  — 
mecanism al cunoaşterii şi procedeu poetic, 
Creaţia „In Anima”. Simbolism verbal şi plastic 
şi  Moralistul. Reuşind să descifreze 
„complicatul mecanism al creativităţii 
stănesciene” (cum remarcă Antonio Patraş în 
prezentarea de pe copertă), Carmen-Maria 
Mecu îşi probează în cuprinsul acestui volum 
talentul de psiholog îngemănat cu teoreticianul 
literar pe temeiul analizelor textuale de 
profunzime. 
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Am reconştientizat zilele trecute că o mare 
nenorocire pentru România (pentru bugetul ei în 
general consolidat și pentru bugetele judeţene, 
municipale, orăşeneşti şi comunale în particular) 
sunt revistele de cultură, cele literare în special. 
Reviste care toacă banii publici inutil. Mare 
nenorocire e şi pentru literatura şi limba română 
apariţia acestor reviste „fără cititori”, „peste o 
sută”, conduse de pensionari. Mai grav, poeţii (din 
redacţiile acestor reviste) sunt de vină că 
românilor le merge atât de prost — după cum ne-a 
lămurit acum Ion Simuţ, criticul cu pretenţii de 
istoric literar „clarvizionar”... 

O punere la punct a lui Ion Simuţ în revista 
Orizont 6 / 2019 mi-a atras atenţia: Ion Simuţ are 
insomnii din cauza revistelor literare din 
România. Care sunt proaste, necitite şi, prin 
urmare, merită să dispară din peisajul cultural al 
țării. Simuţ uită că tocmai aceste reviste au scris 
cu asupra de măsură despre cărțile sale (adeseori 
indigeste) şi l-au aşezat pe un loc mult prea înalt 
în raport cu biata lui cuminţenie. Argumentele şi 
agenda sunt cele ale lui Eugen Simion şi ale 
echipei sale. Nu trebuie să fii Sherlock Holmes ca 
să ghiceşti ce se află în spatele acestei bruşte 
agitaţii anti Uniunea Scriitorilor şi a revistelor 
literare: o previzibilă candidatură la un fotoliu 
academic. Subscriem la concluzia articolului din 
România literară: „Gestul public reprobabil pe 
care îl face astăzi îi va aduce aplauzele caracudei 
literare şi, poate, niscai lauri academici, dar, cu 
siguranță, nu şi aprecierea lumii literare. E 
şocant să pui în pericol revistele literare, coloana 
vertebrală a literaturii contemporane, de dragul 
unei ambiții de care nu ai absolut nicio nevoie”. 
De la mizeria lui Caion la adresa lui Caragiale, 
literatura română a înregistrat puține abjecții de 
asemenea proporții... Ce să mai comentezi? E 
uluitoare pentru mine ieşirea în relief a taberei lui 
Eugen Simion (tabără pusă pe baricadă adversă la 
Uniunea Scriitorilor-Nicolae Manolescu; în jurul 
ei grupându-se pe bisericuțe „tinerii” critici 
finanţaţi de filialele Academiei din centrele 
universitare, cu tot cu poeţii şi prozatorii 
douămiiști „contestatari”, plus „reformiștii” din 
penumbră, excluşi din Uniunea Scriitorilor după 
ce au dat-o în judecată) pe mâna lui Ion Simuţ, 
care ar viza „0 previzibilă candidatură la un fotoliu 
academic”... Ce ţi-e cu criticii ăştia iubitori de 
putere în absolut, fac şi pe dracul să plătească 
poliţe! 

În loc să ne bucure prezenţa revistelor de 
cultură în mai toate judeţele (încercând să acopere 
fenomenul literar românesc de azi, aşa cum e), a 


Corect/Incorect 


ajuns să ne deranjeze. O repet şi aici, de anul ăsta 
Uniunea Scriitorilor a acordat multor reviste din 
provincie credibilitate, apărând „sub egida 
Uniunii Scriitorilor”; toţi membrii Uniunii au 
ocazia să publice în ele texte originale și să fie 
comentaţi critic (mai mult sau mai puţin fericit, e 
adevărat, dar n-ai de unde să scoţi numai valori), 
în condiţiile în care revistele Uniunii Scriitorilor 
sunt mai restrictive. S-a ajuns să aibă loc şi un 
colocviu anual al revistelor de cultură din 
România la Arad, anual, unde se dezbate soarta 
lor... Sunt reviste literare care apar semestrial, 
trimestrial, la două luni, nu numai lunar 
(săptămânale nu sunt decât două: România 
literară şi Observator cultural; Dilema veche nu e 
revistă literară), posteritatea va reţine literatura 
contemporană din aceste reviste așa cum e, cu 
plus şi minus. Cei ce administrează banul public 
au înţeles că şi cultura scrisă merită să fie 
sponsorizată, ea rămânând martor. E curios că nu 
înţelege asta un istoric literar. Că ideea desființării 
revistelor, nu a apariţiei lor, e compromiţătoare. 
M-a pus pe gânduri Ion Simuţ (cu „Elegia” lui la 
adresa presei literare de limbă română) cu: 
„Peisajul presei culturale s-a stabilizat de câţiva 
ani la aproximativ o sută de reviste culturale — 
sumă aproape incredibilă, dar reală. Ar merita să 
facem un recensământ exact, pe judeţe”... Fiindcă 
sunt și eu un străvechi cititor de reviste literare, o 
să încerc să fac o listă a lor, de curiozitate (reviste 
la care am eu acces, care să conteze cât de cât). 
Constat din start că azi sunt judeţe unde eu nu ştiu 
să apară reviste literare „print, pe hârtie”: la 
Brăila, Tulcea, Călăraşi, Ilfov, Prahova, Vâlcea şi 
Mehedinţi, de exemplu (nu mai pun la socoteală 
Covasna și Harghita). Să o iau pe rând: în judeţul 
Botoșani (apare revista Hyperion, director Gellu 
Dorian), în Suceava (Bucovina literară-Alexandru 
Ovidiu Vintilă), în Iaşi (Convorbiri literare- 
Cassian Maria Spiridon şi Poezia-Marius Chelaru; 
Expres cultural-N. Panaite; Scriptor-Lucian 
Vasiliu; Revista română; Feed Back-Daniel 
Corbu; Cronica Veche-N. Turtureanu; Contact 
Internațional-Liviu Pendefunda; Suplimentul de 
cultură promovează Editura Polirom, are regim 
de revistă de cultură de portofoliu; revista Dacia 
literară, editată de MNLR lași, a dispărut din 
peisaj de când a fost înlăturat Lucian Vasiliu din 
fruntea ei; nu ştiu dacă mai apare Zona Literară a 
lui Paul Gorban, e dedicată douămiiștilor; Timpul 
a devenit o revistă politică, tip 22, e de ignorat), în 
Neamţ (Conta-Adrian Alui Gheorghe, şi-a 
suspendat de un an apariţia; Antiteze-Cristian 
Livescu), Vaslui (Baaadul Literar-Gruia Novac, la 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu există mare națiune 
fără proprietatea limbii. (Fernando Pessoa) 


LIBER/LIBERTIN 


- Te plimbi, nu? Ce-ţi pasă? Ai ieşit la pensie, 
acum ești libertină, nu mai trebuie să semnezi 
condica cu noaptea-n cap, să ieşi din casă, chiar 
dacă afară crapă pietrele de ger, să te înghesui în 
autobuz cu toţi nespălaţii, mi se adresă, în timp ce 
căuta într-un mănunchi de chei pe cea potrivită 
pentru a încuia ușa apartamentului, cu o sclipire 
de invidie în ochi, dar cu glas ce se dorea dulce- 
dulceag tânăra (încă) vecină de la parter, avocat de 
succes în urbea noastră patriarhală. 

Era 10 dimineaţa și ieşisem, într-adevăr, la 
plimbare pentru a face o vizită mătuşii mele. 
Aprob cu zâmbet larg lamentaţia vecinei, dar nu 
apuc să-i răspund, căci se îndepărtează cu paşi 
repezi, lăsându-mă nedumerită, vinovată şi 
asurzită de pocnetul declanșat de uşa masivă de la 
intrarea în bloc, închisă nu cu foarte mare grijă. 
Vinovată că am ieşit la pensie, vinovată că 
zâmbeam când femeia își mărturisea suferinţa, 
vinovată că îmi arde de plimbare şi de vizite la ora 
zece dimineaţa. Nedumerită, căci nu ştiam cât de 
grea este viaţa de avocat, ora zece nu e chiar cu 
noaptea-n cap, afară erau vreo 25 de grade, iar de 
călătorit o văzusem totdeauna la volanul unui 
Audi gri-metalizat, parcat mereu pe linia dintre 
două locuri. Îmi revin din ameţeală, dar mă 
cuprinde revolta. Cum adică... libertină?! Renunţ 
la vizita plănuită şi mă întorc să verific, ca de 


Ad 


obicei, în DEX, 2012, p. 589: LIBERTIN, -A 


libertini, -e, adj. (Adesea _ subsatntivat) 
Care_sfidează regulile decenţei şi ale 
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moralei; indecent, ușuratic, desfrânat. — 
Din fr. libertin, lat. libertinus. Caut şi în Noul 
dicționar universal al limbii române. La fel! Ba 
este adăugat și „destrăbălat”! Oare vecina mea nu 
face diferenţa de sens între „libertin” și „liber” (= 
care se bucură de libertate, independent)? Să fie 
ignoranță? Să fie cu intenţie? De la un avocat te 
poţi aştepta la orice! Cine confundă sensurile 
acestor două cuvinte nu e departe de a confunda şi 
„libertate” (= posibilitatea de a acționa după 
propria voinţă etc.) cu „libertinaj” (= desfrâu, 
destrăbălare etc.), „liberalism” (= doctrină 
politică bazată pe ideea dreptului individului la 
egalitate, libertate de expresie şi acțiune etc.) cu 
„libertinism” (= comportare, viață de libertin 
etc.).Bunicul meu, lider liberal, a promovat 
liberalismul, a iubit libertatea. Fac oare deosebirea 
de sens între „liberalism” și „libertinism” urmașii 
și urmașii urmașilor bunicului meu? Am mers 
însă prea departe cu gândul. Revin cu gândul la 
vecina avocat. Să-i atrag atenţia că „liber” şi 
„libertin” nu înseamnă acelaşi lucru? Sau să tac, 
pentru că se zice că trebuie să te ai bine cu vecinii, 
mai ales dacă sunt avocaţi? Dar cu „onoarea mea 
nereperată” de vorbitor de limba română cum 
rămâne? 








RECUNOŞTINŢĂ, DIN NOU 


Citesc, citez şi mă minunez: „In construcția cu 
prepoziţia de (care şi-a pierdut sensul partitiv, 
dobândind sensul „de felul”) + pronume posesiv, 


ARGES __ 


Liviu loan Stoiciu 
La un „recensâmânt” al revistelor literare 


Bârlad), Bacău (Ateneu-Carmen Mihalache; 
Vitraliu-Geo Popa; Plumb-Dumitru Brăneanu; 13 
Plus-Petre Isachi), în Galaţi (Antares-Corneliu 
Antoniu; Porto Franco-Sterian Vicol; Dunărea de 
Jos-Florina Zaharia; Tecuciul literar şi artistic- 
Eleonora Stamate; nu știu dacă mai apare Axis 
Libri-Zanfir Ilie, revistă a Bibliotecii Judeţene), în 
Vrancea (Pro Saeculum; nu ştiu dacă mai apare 
Salonul literar-Culiţă Uşurelu). Apoi: în judeţele 
Brăila şi Tulcea (nu știu de existenţa niciunei 
reviste de cultură), în Buzău (două publicaţii care 
apar la ţară, Caietele de la Ținteşti-Stelian Grigore 
şi Întrezăriri-Gh. Postelnicu; apoi Literadura-Teo 
Cabel; nu ştiu dacă mai apare Cartelul 
metaforelor după moartea de anul ăsta a 
redactorului ei șef Marin Ifrim; nu ştiu dacă mai 
apare la Râmnicu Sărat Spaţii culturale-Valeria 
Tăicuţu), în Constanţa (Ex Ponto-Ovidiu 
Dunăreanu, Tomisul cultural-lulian Talianu), în 
Ialomiţa (Hels-Gh. Stroe, apare la Slobozia), în 
Călăraşi și Ilfov nu ştiu de existenţa niciunei 
reviste de cultură. În judeţul Giurgiu (revista Sud- 
Vasile Grigore, apare la Bolintin Vale), în 
Teleorman (Caligraf-Florea Burtan, apare la 
Alexandria), în Dâmboviţa (Litere-Mihai Stan, 
apare la Târgovişte; apărea aici şi publicaţia 
Singur a lui Ştefan Doru Dăncuş, mai apare?), în 
Prahova (apare Atitudini la Casa de cultură, 
revistă pe care eu n-o văd semnalată nicăieri? 
Apărea la un moment dat la Câmpina Revista 
Nouă-Florin Dochia, nu ştiu dacă mai apare), în 
Argeş (revista Argeş-D. Aug. Doman; Cafeneaua 
literară), în Vâlcea (Rotonda valahă? Ce e? Nu 
ştiu de existenţa niciunei reviste literare), în Olt 
(revista Oltart-C. Voinescu), în Dolj (la Craiova 
apar  Ramuri-Gabriel  Coșoveanu; Scrisul 
Românesc-Florea Firan; Mozaicul-N. Marinescu; 
Noul Literator-C. Pădureanu; aud că apare aici şi 
revista Lamura, n-am văzut-o niciodată, mai 
apare?), în Gorj (Confesiuni-Doru Strimbulescu; 
Caietele Columna-Vasile Ponea, Portal Măiastra- 
Zenovie Cârlugea; la toate trei e pus şef simbolic 
Gh. Grigurcu; apare aici și o revistă în miniatură, 
Ceaşca de cafea-G. Drăghescu), în Mehedinţi 
(apărea aici revista Amfitrion, mai apare? Apărea 
la Drobeta Turnu Severin şi o revistă cu acelaşi 
nume ca al revistei care apare la Alexandria, 
Caligraf, mai apare? Nu le-am mai văzut 
semnalate nicăieri), în judeţul Caraş Severin 
(Reflex-Octavian Doclin, apare la Reşiţa), în 
Hunedoara (la Deva apare Ardealul literar- 
Mariana Pândaru Bârgău; Baricada-Dumitru 


(continuare în p. 9) 


ludita Dodu 


norma actuală admite atât pluralul, cât și 
singularul: un prieten de-ai mei/de-al meu, o 
prietenă de-ale mele/de-a mea.” (DOOMZ, 2010, 
p. XCIII). „În limba actuală, construcţiilor [...] un 
prieten de-ai mei, o elevă de-ale ei le sunt 
preferate construcţiile cu ambele nominale la 
singular: un prieten de-al meu, o elevă de-a ei.” 
(GALR, vol.I, 2008, p.622). Alături de acel 
impersonal „sunt preferate”, argumentul este 
derizoriu. Și anume, în exemple precum „0 carte 
dintre acestea” întregul din care se extrage o parte 
este considerat definit/delimitat, dar în „o carte 
de-ale mele” nu mai este. (?!) Prin urmare, pot 
spune „un prieten de-ai mei” (= un prieten dintre 
prietenii mei), şi tot așa de bine pot spune şi „un 
prieten de-al meu” (= un prieten dintre prietenul 
meu)?! 

Cine a pierdut sensul partitiv al prepoziţiei de? 
Aceeaşi „generaţie medie de intelectuali din 
Bucureşti” (DOOMZ, 2010, p.XIII) care mănâncă 
cireşi în loc de cireşe? Se pare că cei care utilizează 
acest tip de construcţii cu singularul nu prea au 
trecut pe la şcoală. În Appendix Probi, sec. III-IV 
d. Hr., lucrare cu caracter normativ, ceva 
asemănător cu DOOM, se observă grija pentru 
forma corectă: oculus non oclus, articulus non 
articlus etc. Acesta este rolul lucrărilor normative, 
să ţină hăţurile limbii vorbite, să apeleze la legea 
uzului cu chibzuinţă, după îndelungi şi 
documentate observaţii. 

Așa cum sunt recunoscătoare pentru faptul că 
DOOMZ îmi dă voie să fiu cultă, acceptând alături 
de despărţirea în silabe după pronunțare şi pe 
aceea după structură, adică alături de i-nac-tiv, 
pot despărţi şi in-ac-tiv, tot aşa sunt, din nou, 
recunoscătoare pentru că mi se dă voie să utilizez 
şi construcţiile cu pluralul: un prieten de-ai mei, o 
prietenă de-ale mele. 
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În loc să ne 
bucure 
prezenţa 
revistelor de 
cultură în mai 
toate judeţele 
(încercând să 
acopere 
fenomenul 
literar 
românesc de 
azi, aşa cum 
e), a ajuns să 
ne deranjeze. 
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Mihaela Meravei 














lele 


pipaâind 
drumul înapoi 
în realitate cu 
solzi de oţel 


puteam să-l 
ispitim - 
fructul furat 
din grădina 
raiului nostru 
poetic 

un fel de Eden 
al iubirii 
abstracte 


cocea 
ademenitor 
între noi aerul 


poesis 


ul 6 


în căutarea 
orașului pierdut 


călătoream printr-un ochi obscur de cer 

alături de arahnide cu gheare şi întrebări 
lipicioase 

într-un scenariu de Kusturica în căutarea 

orașului de lemn 


zgomot de-mi tremura carnea cuvintelor şi 

ceaţă ucigașă cât pentru întreaga Londră 

mă pregăteam de spargerea finală în aplauzele 
celorlalte cârtiţe 

mi-am strâns maxilarele 

să nu-mi aud decât imaginaţia scrâşnind 


despre orașul acesta cu lumea transpirând 
poezie 

se vorbea la teleenciclopedia uneori 

atât îmi mai aminteam din copilărie 

străzile purtau nume de poeţi 

cuvintele aprindeau împrejurul sufletelor 

cum în grădini de Ziua Ingerilor lampioane 

câte o trivialitate mai exploda petardă 
chinezească 

lumea aplauda ca la circ ursul polar 

apoi rumoarea se transforma în vacarm 

hands-free hands-free 

țipau pe roată poeţii 

să-mi pot continua drumul 

mi-am smuls mâinile din rădăcini 

creioanele s-au luat după mine 

maşini de descarcerare cu girofarurile aprinse 

ultima staţie Drumul Taberei 

când vor termina ăștia gura de metrou să pot 
ieși la suprafaţă 


mi-e dor de poezie 


ubicvitate 


prea tăcută pentru lumea asta poezia 
ubicuă îmi deşiră gândurile cum Ariadna firul 
prin labirint 


să mă pot recunoaşte 
ar trebui să învăţ să mă cer pe mine mie însămi 
dar nu exist aici chiar dacă pot fi peste tot 


plouă cu lacrimi de păsări ca-ntr-un film mut 
și eu gesticulez cuvintele poate mă auzi — 
cum Dumnezeu noaptea 

poezia — 

când urlu cu mâinile astea 

împrumutate de la cei ce-mi trăiesc viaţa 

în absenţă 


nimic despre mine 


ieri am primit un aviz în cutia poştală 


aerul avea miros de smirnă 
vibra în vârful sabiei lui Damocles 
atârnând de un fir de păpădie îngheţat 


cartea aceea era la fel de veche precum ţestoasa 
care ţine pământul 

premiată cu Man Booker înaintea concepţiei 

din ea ieşeau crengi crescute în loc de rădăcini 

aş fi vrut măcar să ating degetele lui înfrunzite 

alergând pe trupul nucului despicat 


sirena din turn urla din toţi rărunchii luminii 
de parcă iubirea ar fi căzut din cer 

poştaşul nu sună de două ori 

poștașul nu iartă 

fanta cutiei poştale e foarte îngustă 

ca patul lui Procust 

în care fiecare carte ar trebui să încapă 

cu literele vorbind limbile Pământului 


pe Pont des Arts lacătele au început să fie 
deschise cu fire de iarbă 

totuşi în oglinda Senei mai multe iubiri se 
repetă 


nu ştiu la ce să mă aştept din partea lui 
strâng avizul în mână 
ziua mi se scurge fierbinte printre degete 


mâine negreşit îi voi cere ultima carte 
precum în el așa şi în mine cuvântul 


anamnesis 


să ne putem uita trecutul mai sorbim o gură din 
poezie 
cu speranţa apei din Lethe 


infernul ne înăbușă cu râul amintirilor de 
cenuşă 


câteva picături de nectar din ultimul vers 

se preling, la colţurile minţii înţepenite într-un 
rictus ce-ascunde 

secretul lui Polichinelle 

tunetul hohotelor de râs străpunge liniştea 

transfigurându-se într-un răsărit isteric 


se crapă de ziuă în ora ambiguă a iubirii 


plecăm din celelalte locuri la întâlnire ca două 
oceane 

unul verde celălalt turcoaz nu-i rost de 
contopire 

materia noastră intimă este separată de valuri 
de 

amintiri ce ne izbesc vulcanic 

pare-se clocotim 


într-un târziu îndrăznesc să ridic ochii 

lotus în oglinda irisului tău mă recunosc 

murmurând un imn cum mama-n prima mea zi 
de viaţă 

un descântec 


iată roaba cuvântului fie mie după poezia lui 


kamikaze 


noaptea trosneşte din baiere apropiindu-se 
parşivă 

înghite flămândă ultima rază de speranţă 

luna se crapă precum coaja de ou eliberând 
mănunchiul de ceasuri 


mă tem de mine însămi 

inima bubuie acorduri Rolling Stones nu-mi 
mai aparţine 

nu o mai recunosc ieșită din mine 


timpul anaconda descolăcită 

mi se strecoară-n trup ca într-o pădure 
amazoniană 

crezându-se zeul sufletului meu 

îmi fecundează nerăbdarea cu picături 
terapeutice de venin 


ajunge să-ţi sorb un singur moment chipul şi o 
zecime de secundă glasul 

să mă pot împotrivi sfâşierii 

mă abandonez amintirilor din care cresc 
muguri de clorofilă 

cum ochilor tăi nervuri de lumină ce explodează 
împrejurul meu şi tăcerea 

mi se pare o termită kamikaze 

mă prind de un rest de lună să mă ridic 

developez de la urmă spre început fotografiile 
albumului electronic 

din care curg pixeli cu buzele lipite ca poeziile 
noastre 

înainte să ni le încifrăm pe restul de piele rămas 
pe noi la asfinţit 


îmbrăcată în alb negru viaţa îmi face complice 
cu ochiul 

în timp ce iubirea în pantofi roşii de lac 

dansează step cu inima mea 


mirosea a timp orb 


prin ceața vecerniei șarpele-şi îmbrăca ultima 
piele 

pipăind drumul înapoi în realitate cu solzi de 
oţel 

puteam să-l ispitim - 

fructul furat din grădina raiului nostru poetic 

un fel de Eden al iubirii abstracte 

cocea ademenitor între noi aerul 


şinele separau realitatea de vis ca-n Matrix 

intersectându-se în punctul fix din irisul tău 

ceva mă trăgea înapoi în lumea de cretă 

unul lângă celălalt cu mâinile sudate 

râdeam  himeric  străpungând plafonul 
conştiinţei 

încercam să ne citim viitorul pe cerul tatuat cu 
buze flămânde 

ori pe cel îmbibat cu vălătucii de zahăr ai primei 
atingeri 


apoi imaginea s-a schimbat brusc 

tu ai ieşit din cadru 

două flăcări verzi îţi poartă de atunci urma 
mistuindu-mă 








Magda Grigore 


In numele poemului 


(zile lăuntrice) 


Vezi, totul pare atât de bine regizat. 
Şi râsul, şi plânsul, 

şi bucuria, şi durerea 

nu mai par ale tale 

sunt simple închipuiri 

trase spre malul zilei 

dintr-un izvor al nopţilor repovestite. 
Şi liniştea, şi puterea, 

şi groaza, şi slăbiciunea 

nu mai par ale tale 

sunt de veghe — umbre 

la răspântii de timp 

aşteaptă să-şi intre în rol. 


Dumnezeu închide ochii. 
Îţi pune lumină 

pe scena singurătăţii 

şi ascultă. 


Sufletul se deschide 

ca un lac mâlos spre soare, 
nu mai caută răspunsuri 

în ochii nimănui; 

se lasă năpădit de întrebări 
(care vorbesc între ele) 
crescute ca trestiile 

în braţele moarte ale râurilor. 


Zilele devin lăuntrice 

fuioarele fluide, subțiri, 

ale unei tăceri fără sfârşit. 

Deşi îţi ştii bine rolul 

nu mai vrei să joci. 

Asculţi, aproape fără să respiri, 
muzica aceea, harpa duioasă, 
corul din apele 

fără sfârşit. 


Vezi, totul pare atât de bine regizat. 
cuvintele primitive şi sălbatice 

au crescut, 

au crescut, 

au devenit păsări, au învăţat să zboare — 
supraviețuiesc. 


când amintirile ţi se aşază 
pe spate am viziuni 


într-un turn de fildeş acolo te-ai zidit apoi ai 
rezidit 

uşa pe care obişnuiai să o desenezi între lumile 
noastre 

o şansă la libertate prin care puteam trece 

dar nu ai avut încredere 


uneori îţi scoţi ansa în liniștea nopţii o întrebi de 

memoria pietrelor 

în timp ce respirația mea ţi se așază pe spate 
amintire 

acul de argint se mişcă 

între sângele poezie şi sângele tău este un fir 
subţire 

cum între adevăr şi provocare 

nici strigătul nu-l poate atinge 

mi se scurge prin oase cum fulgerul din inimă-n 
pământ 

ricoșează 

mi se întoarce arc electric în privire 


de aceea am ochii aprinși ca stelele pe osia 
carului mare 
să-ţi luminez întoarcerea 


August 2019 


Domnule Primar, 


Până mă stabilesc în fostele mele ţinuturi, 
împreună cu femeia dintre coline, 

vă rog să aprobaţi această repetată cerere 
prin care solicit să primesc nici mai mult, 
nici mai puţin decât mi se cuvine. 

Pentru că, iată, au trecut atâţia ani 

fără să gust un fruct din pomii 

moșteniţi din tată-n fiu 

şi încă n-am la mână Titlul de Proprietate. 
Actul pe livada de unde, 

pe vremea celui mai iubit fiu al poporului, 
s-a furat în neștire: 

mult mai mult decât pe săturate. 


Doamne, ce repede a mai trecut încă o 
vară 

și nu am apucat să gust din carnea 
cireşelor 

pe care, odinioară, le purtam la urechi — 

niște chihlimbare vii. 

A mai trecut o vară și, 

după cum merg treburile pe aici, 

văd că aştept la nesfârșit despăgubirea 

pentru cei şapte stupi sechestraţi 

de perceptori haini. Săracele albine! 

Acum culeg nectarul salcâmilor divini. 


Domnule Primar, În caz că noua jalbă 

este depusă-n van, 

sunteţi direct răspunzător de bântuirea 
zilnică, 

pe holurile acestei primării, 

a unei păpuşi de teracotă strigând, din 
răsputeri, 

fiecare pom din livada lui Ilie Vodăian. 


Cu fiecare zi 


Cu fiecare zi, strada se umple de gol 
și viile pe dealuri sunt tot mai ruginii. 
Prin pivnițe, 

butoaiele cu vinuri sângerii 

primesc peste noapte câteva grade 

de alcool. 

Restul tăriei vine pe lumină — 

lumina distilată în alambicuri solare. 
O, vinule: 

curgerea ta să fie lină, limpede 

și aromată 

când peste acoperișuri 

va cădea în linişte prima ninsoare 

şi multe suflete vor zbura, la ignat, 
cu aripile lor de fum către alte tărâmuri — 
privind înapoi 

uluiţi de aceste obiceiuri barbare! 


Stau şi privesc 


Stau şi privesc printr-o lunetă 
aţintitită spre coama unui deal 
pe unde paște un cal înaripat. 


Desigur, pot fi invinuit, 

de câte şi mai câte vedenii, însă 

acest adevăr trebuie să-l spun imediat: 
e Pegasul sustras de perfizii ahei, 

din arcuitul Ardeal, pe vremea 

când dacii domesticeau porumbei. 


Privesc dealul înalt şi 
trecerea viilor odată cu toamna 
pe deasupra câmpiilor. 


Și toată suferinţa strugurilor 
pironită în privire: 

strugurii podgoriei zdrobiţi 

an de an într-un teasc 

al cărui şurub, din oţel inoxidabil, 
aspiră la nemurire. 


Și tot uitându-mă spre dealul ruginit, 
prin ochiul de lunetă ies fluturi 


m AuUgust2010 


cu aripi de azurit. 


Era iarnă. La masa mea, 

unde şi altă dată se consuma vin, 
depun azi mărturie sub jurământ: 
vedeniile prietenilor de pahar, 
înclusiv ale mele, se năşteau 

— din senin — şi mâncau pământ. 


Din acelaşi pahar 


În ultima vreme, noaptea, 
se-aşterne un cer fără stele 
peste deşertul unde 
închipuirile mele se caţără 
pe pantele dunelor. 


Dune mişcătoare 
precum talazurile mării 





RGEȘ 


— — 


llie Vodăian 


pe Calea Lactee, împreună cu ielele. 
În seara asta se repetă, 

până la ultimul amănunt, 

nunta de la Cana Galileii! 


Mergem și noi să dăm darul. 

Și dacă se poate, 

îl rugăm pe Lisus din Nazaret 

să îndepărteze de la noi paharul 
din care bem în fiecare zi 

— vrem, nu vrem — păcate cu caru. 


Desculţ prin zăpadă 





Aştept să vină vremea, 

iubito, să cutreierăm 

împreună 

luncile propriilor noastre ecouri. 


Memoria peliculei: 
Redacția 
revistei Argeș, 
1970 


Rândul de sus, din stânga: 
Gh. Bodoroncea, 
Mihail llovici, Al. Cerna 
Rădulescu, Gh. Tomozei, 
lon Gh. Vrăneanţu, 
Gherghina Creţu, Florin 
Mugur, o poetă, loana 
Maciu, Otilia Nicolescu, 
Cezar Ivănescu, Adriana 
Rujan, Miron Cordun, lon 
Popa Argeşanu. Jos, de la 
stânga: Marinică Ciurea, 
Vasile Ghiţescu, Elisaveta 
Niţă Novac, Dan Rotaru, o 
poetă. 


(Din arhiva Vasile Ghiţescu) 





văzute cândva, 
împreună cu tine, 

de pe faleza 

de la marginea burgului. 


Talazuri ale căror reflexii 
ne îndeamnau: 

beţi, beţi amândoi 

din acelaşi pahar. 

Sorbiţi și ultimul strop. 
Curând, se va stinge beţia 
din culorile amurgului! 


De niciun fel alcool 


A câta oară, pe fiecare-n parte, 

vă întreb: 

de unde vine insistența ispitelor 
de-a trage cu dinţii de sufletul meu 
ca el să-și pună zilnic semnătura 
prin cârciumile amăgirilor deșarte? 


Eu, nici în ruptul capului, 

n-am să semnez astfel de alianţe — 
chiar dacă sunt ameninţat de voi 
că nu am să mai pot gusta 

de niciun fel alcool 

până la vremea de apoi. 


Mergem şi noi să dăm z 
darul 


E atât de multă toamnă 

încât au îngălbenit gutuii. 
Azi-noapte a căzut şi bruma. 
Priveşte, doamnă: teii 

au prins culoarea aleii 

pe unde va trece cu sfială luna. 


Acum e rândul heruvimilor 
să aprindă stelele, 





Vremea când, fără-îndoială, 
cocorii vor zbura, 

pe deasupra norilor, 

către steaua ta. 


ledera ninsă, 

de pe zidul casei mele, 
se străduiește 

din răsputeri să nu cadă. 


Așa cum în copilărie, dimineaţa, 
devreme, vreau să ştii 

că alerg iarăşi desculţ prin zăpadă — 
numai ca tu să vii! 


Am învins încă o iarnă 
Am învins încă o iarnă 

și perioada zilelor cu prelungite ploi. 
Sunt fericit. Nu mă mai satur să privesc, 
pe deasupra livezilor, 


la felul cum, prin zbor, lăstunii 
îndeamnă să înflorească zarzării şi prunii. 


Încă e primăvară. Dinspre Sud, 

vin cântând păsările din Paradis, 

însoţite de umbrele lor contradictorii. 
Vin să-mi cerceteze trăirile de până acum 


inclusiv pe cele iluzorii. 
Nu am nimic împotrivă. Nimic de ascuns. 


Vor vedea valurile, 

de pe marea de lucernă înflorită, 
valurile lanurilor de secară, 

cât şi valurile înșelătoare unde se scaldă, 
la amiază, o „Fată Morgană”. 


In cele din urmă, doar ei îi voi arăta 
secretul meu pus la dospit într-o rană! 


poesis 


— ARGES 








Namjil NIMBUEV (1948-1971)/Buriatia 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


mongole, în general, autor profund ancorat în spiritualitatea poporului său, 
concomitent fiind unul din puţinii poeţi care au îmbogăţit prozodia rusă cu o 
distinctă cromatică orientală — a lumii stepelor, cu vibraţiile prelungi ale 
murmurătoarelor pilduiri rostite și rostuite în panteonul budist, cu inflexiunile 
enigmatice ale șamanilor și melodiile tânguioase, parcă, ale herghelegiilor, 
păstorilor de cirezi și turme. 

În anul 2017, la Moscova au fost editate două volume ale lui Namiil 
Nimbaev care, pe lângă circa 11 mii de versuri, a mai scris proză, teatru, 


S-a născut în familia poetului buriat Șirab Nimbuev. Majoritatea textelor 
și le-a scris în limba rusă, însă a lăsat și unele în limba maternă. După 
absolvirea școlii medii, un an de zile a fost corespondent în redacţia ziarului 
«Mononexb Pypariu» („Tineretul Buriatiei”), după care este admis la 
Institutul de Literatură „Gorki” din Moscova. A traduse din poezia mongolă. 

Namjil Nimbuev a murit la vârsta de 23 de ani (octombrie 1971), în 
rocada dramaticelor analogii fiind ca și cum un Nicolae Labiș al buriaţilor. 
Prima sa carte, „Fulgere împiedicate”, îi apăru post-mortem (1974). 








Eu sunt 
buriat, 


un fir de nisip 
din 








Namjil Nimbuev este cel mai tânăr clasic al buriaţilor, dar și al literaturii 


Muncă grea, complicată 


Muncă foarte grea 

au stâlpii de telegraf 

ce ţin pe umeri nu doar oţelul firelor 
ci şi gândurile oamenilor 

alergătoare prin ele, gânduri 

care nu sunt spuse într-o doară, în gol 
ȘI, prin urmare, au greutate. 


Iată de ce aceste tulpini, aceşti stâlpi 
nu au reușit să ajungă şi ei 
mândri arbori în floare. 


Tăcută, pe ramuri plânse 

Tăcută, pe ramuri plânse 

se lăsă o frunză de plop. 

Am luat-o în palmă, întrebându-mă: „Oare 
inima omului e la fel de simplă?” 

Și mi-am răspuns mie însumi: „Nu”. 


Prin geam, prin verdele 
abundent 


eseuri. 


Până va fi să cad 
gâdilat până la moarte de flori. 


S-arunci în băltoacă 
pieritura de Pegas 


Atâta timp cât tristeţea dintre coaste nu s-a 


stins 


s-arunci în băltoacă pieritura de Pegas. 
Să simţi cu şira spinării: casa ta e undeva 


aproape, 


după ea să plângi în vis ca o lehuză, 

în stepa natală să te întinzi în zi de primăvară — 
încă un buriat, să zic, de-a dreptul încântat. 

Să vezi în jur feţe cu pomeţii proeminenţi, 
de-o bucurie de fiară să-ţi pierzi capul, 

să izbucneşti în plâns, în suflet — niciun regret 
după capitala din piatră albă-n viermuire de 


cetăţeni. 


Să hohoteşti de râs cu poftă copilărească, 
să-ţi lași pantalonii, ca o grea piatră de moară, 
şi să alergi spre zare, să te afunzi în ea cu fundul 


gol, 


ținându-te de coama hergheliilor tropăitoare! 


se oploşiră sub pilonul 

unei linii de înaltă tensiune. 

Și-au legat caii 

de barele de fier, apoi şi-au aprins scurtele 
lulele, 

după care prinseră-a zice cântece revărsătoare. 


„„„Dintr-o dată până la urechile lor 
răzbiră bătăile motorului unui tractor întârziat 


umbrele se învălmăşiră speriate, 
dispărând în întuneric. 


Iar dimineaţa în vârful pilonului 
o ciocârlie de stepă 

clătindu-şi gâtlejul cu apă 

din urma copitelor de cai, 

zbură spre nori 

ca să cânte 

melodia zilei ce vine. 


Telepatie 


Eu sunt buriat, 
un fir de nisip din imensitatea Asiei portocalii, 


Imensitatea Prin geam, prin i prin frunziș un strop de ocru 
. « ca printr-o sită verde e [i X 
Asiei e a i aul de sati Fra în martie în diversitatea ei multicoloră. 
portoca lu, isi etil al e se ea feat | Pista Aita sii Merg prin stepă, a 
d în corn, boimanul țocăie din buzelei mari, Primăvara acorda i ale Îi ua Ati ua sia 
un strop de A ful Tonz-kinz e pda MIRE ala sonorităţile burlanelor. al păstorilor, î 
ocru i î golful Tong-king se zbătu, plescăitor, un Zăpa EP se zburătă ci în dărăt la ză | iar iei clipă cau că tat Ă 
A Duca în râs gheişa obosită în larma din pieței DU IALTA Sau (Suite lere e Coe: Ea i ZU iai cual a aa daia aci 
în Ghinza Portativele firelor de telegraf eparte-deparie, | 
i a = sc, _ se umplură de notele păsărilor. pierdut undeva prin junglele amazoniene, 
diversitatea ei ai male IER Siibstreasi aa prăjeşte peşte proaspăt pe jarul scânteietor, 
e u ăiatul-scufundător cu pielea ciocolatie ț A a i A 
multicoloră. scăpă dintre degete moneda câştigată ... iii au dai în ia ui d noi acel peşte savuros, 
pe pp a in ee perne ie să ing ele 
Pi ja eipi e îşi hrănea porumbiţa bolnavă L., DUE. apa ca 
Sola Se şi lor nicidecum nu le era e trist?... 
șoptește pictorul ambulant o | K Divan Ptiu! — 
la un pahar de martini într-o pariziană cafe- cuprins de presimţiri neliniştite, neclare, 
chantant. A isi clianul 
NS In stepă ridică primul fruntea sa nimbată de pene 
„Totul duce spre o vreme senină”, — <trălucitoare: 
bombănesc eu, înainte de-a adormi. Ca pe nişte atente iscoade călăreţe cine şi unde 
prin depărtările stepei ar fi putut să gândească acum la indianul 
A y în toate cele patru părţi ale lumii am trimis obosit? 
Noapte intreaga, chemătoarele-mi priviri nerăbdătoare: Sau poate că un peşte plescăi în apă? 
până în ZOrI Au nu se va învolbura prelunga coamă a Sau poate prin liane prinse vântul să sufle?... 
colbului, 
Noaptea întreagă, până în zori în aureola zorilor au nu apare Ei, dar voi spuneţi că chestia cu telepatia nu ar 
rătăcind pe alei întortocheate, mă gândeam pe un sprinten trăpaş cu crupa în spumă fi decât o aiureală 
la adâncile taine ale existenţei. bucuria mea — smeada Oiun? şi că între noi, pământenii, nu ar exista 
— Ai pierdut ceva? — invizibile legături. 
mă întrebă o măturătoare. Soarele se ridică peste creştetul capului, 
apoi se rostogoli dincolo de orizont; A J 
Zi sd nu învăluie coama prelungă a colbului, Intr-o seară oarecare 
o Picioarele mele, în aureola zorilor ce vin dansând spre mine; 


traduceri 


O 


întemniţate-n strâmte 
încălțări 


Picioarele mele, 

întemniţate-n strâmte încălțări, 
pirpirii, palide, 

ca vlăstarii ce cresc la subsol. 


Dar o să mă descalţ, 
avântându-mă-n dans pe pajiște! 
Ah, ce gâdilite îmi vor fi tălpile 
neapărate, ca un creștet de prunc: 


în ameţitoare bătăi de copite nu gonește spre 


mine 


bucuria mea — smeada Oiun... 


Și parcă vinovate galopează prin stepa de ieri 
călăreţele mele iscoade, 

revenind în ochii mei, 

fugind de năvalnica înnoptare. 


Noaptea, în văi tihnite 


Noaptea trecută în văi tihnite 


în casa de vacanţă 


Dincolo de geam fulgi de nea 

zboară risipiţi cu frunzele-n cădere. 

În casa de vacanţă cu gemurile bătute-n 
scânduri 

iernează aromele verii. 

Nici pomină de lemne, 

rebegesc. 

Plutesc roze albe... 

Să mă aşez în pirostrii şi 

cu lemnul fotoliului să aprind focul în sobă? 

Îmi încălzesc stiloul îngheţat, 

punându-l la subsuoară 


i țopăi rătăceau undeva spre nord 
vol țopaăl =p : ca pe un termometru. 
voi suspina umbrele strămoșilor mei. 
voi hohoti Dintr-o dată se dezlănţui o mare furtună 


precum un şaman în extaz dement și năvalnic! 


şi ele 





Și, iată, se nasc aceste rânduri despre 
poezia singurătăţii. 


August 2019 


DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC 


CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU 


„„„Mr-e în gând să împărtășesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care am trecut 
ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (și pe care mult mai doresc s-o reiau într-un tiraj mai larg, 
pentru că a avut, mari și late, 130 de exemplare); incerc să fiu cât mai explicit, dar despre limitarea 
exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe și nu pot face o ierarhie a lor. Aceste 
frământări țin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”, 
pentru că sunt ca și necunoscute — și pentru că le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo 
unde a trebuit să datez unele fragmente, ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am 


redus totul la idee. 


MATRACA, LÂNGĂ HAIMANALE. O 
întâmplare lingvistică mai veche mă face să insist. 
Aveam oarece ore la Târgovişte, împreună cu alţi 
profesori, şi ne transporta un tânăr cu maşina 
instituţiei. Invariabil, pe la kilometrul 60, 
comentam — desigur, şi ca să ne treacă timpul — 
tăbliţa indicatoare de pe marginea şoselei: 
„Matraca 3 km”. A doua sau a treia oară când am 
trecut pe lângă ea, un distins profesor de franceză 
ne-a spus că avem de-a face cu o foarte curioasă 
asemănare cu franţuzescul „matraque”, cuvânt de 
substrat, probabil galic, cu sensul „bâtă, ciomag, 
ghioagă” — şi iată ce aproape suntem de francezi, 
chiar şi prin toponimie. (Vezi şi DEXI (Dicţionar 
Explicativ Ilustrat al limbii române), Ed. Arc şi 
Ed. Gunivas, 2007, p.1105, matrâcă cu sensul 
„Baston noduros în formă de măciucă, Baston de 
lemn sau de cauciuc folosit de forţele de poliţie”, 
cu trimitere, pentru etimologie, la fr, matraque.) 

Timpul a trecut, informaţia s-a aşternut în 
memorie. Peste vreun an mi s-a întâmplat să fiu 
în altă alcătuire pe acelaşi drum, şi pe lângă 
indicativul spre Matraca să ni se oprească maşina 
(o pană de... ţigări, cred, lângă un chioşc). 
Profitând de ocazie, am întrebat un localnic dacă 
e departe acest sat, Matraca. El nu m-a înţeles, a 
trebuit să repet arătându-i şi indicatorul. „— A, 
Matracă !? — Nu, nu e departe, vreo 3 kilometri 
— a răspuns el privind acelaşi indicator.” Ce să-l 
mai întreb eu de ciomag, bâtă, ghioagă — dacă au 
cumva şi vreun termen apropiat de matraque! 
Omul mi-a atras atenţia că se accentuază altfel, 
numele satului Matraca din judeţul Dâmboviţa 
intrând în serie accentuală cu macara, tuslama, 
ciulama etc. În acest sens, Matracă nu mai are 
legătură cu ciomagul galic — ci mai degrabă vine 
de la matracucă, matracuc, matracă. Este vorba 
de un derivat de la vechea mătrăgună, pusă în 
legătură încă de Haşdeu cu spaniolul 
mandragora. (Haşdeu B.P. - Două descîntece: un 
descîntec român şi un descîntec sanscrit din Veda. 
Notiţă // Studii de folclor / Ediţie îngrijită şi note 
de Nicolae Bot / Prefaţă de Ovidiu Birlea. — Cluj- 
Napoca: Dacia, 1979.) 

Iar pe cine interesează, poate consulta harta 
locală sau întreba sătenii: Matraca se învecinează, 
spre răsărit, cu Haimanale, comuna I.L.Caragiale 
azi (dată de judeţul Prahova), deci seria 
accentuală macara, ciulama etc. — se 
completează cu haimana de alături (pentru 
Haimanale, istoria locală dă crezare, încă, unei 
etimologii care se bazează pe existenţa, cândva, în 
zonă, a unei temnițe din care au evadat primii 
locuitori). 

Ce face, totuşi, omul de ştiinţă sau simplul 
pasionat de etimologii şi similitudini în asemenea 
cazuri? Accentul grafic era necesar pentru 
clarificări. Mă gândesc la un străin: cum citeşte el 
Vâlcea, de pildă? Rămâne de discutat dacă e cazul 
să folosim un singur fel de accent, cel ascuţit să 
zicem — sau două, eventual toate cele trei accente 
uzuale în greacă sau franceză. Una este, însă, a fi 


„en embaras de choix” — şi alta e să nu alegi nimic 
pur şi simplu pentru că nu-ţi vine în minte să 
alegi... 

Cred că ajung atâtea exemple ca să am dreptul 
să revin la Eminescu în căutarea accentelor. Încep 
discuţia cu unul care mă preocupă de mai mulţi 
ani. Este vorba de versul 84 din „Epigonii”. În 
ediţiile de astăzi, după Perpessicius (M. 
Eminescu: Poezii tipărite în timpul vieţii. Ediţie 
critică îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, 
Fundaţia Regală Pentru Literatură şi Artă, Vol. |, 
1939, p. 31-36. ( în continuare: OI), contextul este 
acesta (vv. 82-84): „Voi urmaţi cu răpejune 
cugetările regine, / Când plutind pe aripi sânte 
printre stelele senine, /Pe-a lor urme luminoase 
voi asemene mergâţi.” Acest accent ascuţit pe 
mergeţi îmi dă dureri de cap, ca să zic aşa (am 
rămas cu imaginea bâtei de la Matraca în 
minte...). Până în 1939, când apare ediţia 
Perpessicius, ediţiile anterioare (cele 11 ediţii 
Maiorescu, ediţiile G.  Bogdan-Duică, G. 
Ibrăileanu, G. Călinescu, C. Botez etc.) aveau 
mergeţi, prezentul cu accent intuit pe finală, în 
rimă cu îngheţ din v. 81. Tot fără accent apare 
textul şi în „Convorbiri literare”, 15 august 1870, 
prima tipărire a poemului, Perpessicius citeşte, 
însă, o ciornă manuscrisă a lui Eminescu, cea din 
mss. 2257,84 (de fapt, un elaborat aproape 
definitiv al poemului) — pe care o dă şi în facsimil 
— iar la comentarii notează: „Aşa cum se poate 
deduce din context, unde celelalte verbe sunt la 
imperfect, şi cum se poate observa şi din clişeul 
de la pag. 34, Puteţi, mergeţi sunt imperfecte şi 
reprezintă două izbutite cazuri de rime vizuale”. 
Manuscrisul facsimilat are „Pe-a lor urme 
luminse voi asemine pluteţi mergeţi” (şters 
pluteţi) — iar vocala accentuată notează, în 
scrierea limbii române tradiţionale, diftongul, 
deci: luminoase, pluteați, mergeați. La ediţia a 
doua a sa (M. Eminescu: Opere alese, Ediţie 
critică de Perpessicius, Ed. Minerva 1966; eu 
consult ediţia din 1973, identică acesteia. Notele: 
p. 279.) 

Perpessicius păstrează la fel, şi explică în 
notă: „...ca şi două versuri mai sus: Voi urmaţi cu 
repejune. Aceste trei verbe sînt, cum şi logica cere, 
imperfecte. Pronunţie dialectală (cu e deschis în 
locul diftongului ea: pluteţi, mergeţi oferă două 
perfecte rime vizuale (îngheț-mergeți)” 

Nu ştiu pe cine poate convinge această 
argumentaţie, dar textul a îngheţat astfel după 
Perpessicius, şi la D. Murăraşu, şi la Petru Creţia 
(Ediţia MLR) — şi în ediţia Alexandru Spânu 
scoasă la Minerva, în 2003, colecţia BPT, care reia 
identic ediţia MLR şi la Dumitru Irimia (toate trei 
ediţiile). Un accent uitat, într-un sistem ortografic 
în care accentul nu-şi are loc — id est: este refuzat 
cu obstinaţie... Uitat şi neexplicat. Numai ediţia 
lui Petru Zugun (2002) are curajul unui imperfect 
apăsat: mergeați (Mihai Eminescu: Opera 
poetică. Volumul al doilea. Poeziile şi poemele 
naţionale. Ediţie tematică de Petru Zugun, Prefaţă 


N. Georgesc 


“m NE eu m 
= — Da i 
ÎN | 


de Dan Mănucă, Ed. Tehnopres Iaşi, 2002. p.77.) 


XXX 


De ce nu mă convinge, aici, nici chiar 
Perpessicius? Mai întâi pentru că nu pot accepta 
rima „îngheț-mergeaţi” la Eminescu, indiferent 
cât de deschis s-ar citi diftongul. Apoi, ce fel de 
rimă vizuală ar fi aceasta? — Adică, vezi marea de 
îngheţ — şi suprapui peste ea mergerea, ca un fel 
de lunecare/patinare? Dar e vorba de o plutire 
printre stele şi cugetări... Nu mă convinge, apoi, 
pentru că Perpessicius emendează un text 
eminescian antum tipărit — după forme de 
manuscris, metodă pe care el însuşi a criticat-o 
mult la Ioan Scurtu (care schimba cuvinte din 
textul tipărit cu altele, din manuscrise, motivând 
că e mai frumos, etc.). Orice manuscris 
eminescian este anterior ultimei forme, cea 
pentru tipar, şi în orice variantă, versiune, ciornă 
etc. autorul are dreptul să experimenteze forme, 
punctuație, etc. Ultima sa voinţă este, însă, în 
textul tipărit; eventualele observaţii — de pildă, că 
redactorii au intervenit — le faci pe acest text. Şi, 
desigur, Perpessicius nu spune nici cum este în 
„Convorbiri literare”, la Titu Maiorescu, etc. — 
adică la editorii de dinaintea sa. (În acest sens, 
discuţia pe manuscrise este ca o inspectare a unei 
schelării dezafectate: evident că, dacă rămânem 
acolo, trebuie să comparăm accentele în limba 
vorbită: a pluti, verb de conjugarea a IV-a, face 
pers. a II-a plural la indicativ voi pluiiți şi la 
imperfect voi pluteaţi — iar a merge, conjugarea 
a III-a, mergeţi / mergeați, cu observaţia că 
paradigma tinde să se regularizeze la accentul pe 
temă: voi mergeţi — dar se folosea, desigur, aşa 
cum se foloseşte şi astăzi, şi accentuarea voi 
mergeţi; oricum, e mai simplu să discutăm licenţa 
poetică mergeţi decât să intrăm în complicate 
probleme de concordanţă a timpurilor: când 
autorul accentuează egal pluteţi, mergeţi în fluxul 
scrierii se poate gândi la imperfecte, dar când, 
apoi, taie pluteți se gândeşte sigur doar la 
păstrarea accentului în aceeaşi poziţie pentru 
verbul celălalt, cel selectat. Repetăm: acestea sunt 
discuţii printre schele dezafectate, sunt forme 
anterioare publicării). 

Cred, mai degrabă, că Perpessicius emendează 
după un alt context eminescian, versurile 246 şi 
250 din „Strigoii”, unde, pentru rimă (şi sens), 
textul din „Convorbiri literare” este aşa: Miroase- 
adormitoare văzduhul îl îngreun” /.../ Când 
gurile'nsetate în sărutări se 'mpreun. (M. 
Eminescu: Strigoii. În „Convorbiri literare”, 1 
dec. 1876, p. 343, coloana [.) 

Titu Maiorescu nu este de acord, aici, cu revista 
— şi preia fără accente, schimbând termeni, 
schimbând ritmul — şi chiar sensul: Miroase- 
adormitoare văzduhul îl îngreun /.../Când 
gurele 'nsetate n sărutări se 'mpreun”. (Poesii de 
Mihail Eminescu, Editura Librăriei, Socec et 
Comp., Buc., 1884. (Cu o prefaţă de Titu 
Maiorescu), p. 230.) 


(În toate ediţiile sale se păstrează astfel, 
forțând accentele pentru eventuala recitare: "n 
sărutări se 'mpreun' — sens vulgar, poate chiar 
licenţios, de care autorul tocmai voia să scape prin 
elegantele sale accente). Având un asemenea 
accent pe finală chiar la Eminescu, Perpessicius se 
consideră îndreptăţit să uzeze de procedeu. 
Trebuia, însă, să ne atenţioneze. 


La un „recensaâmânt” al revistelor literare 


(urmare din p. 5) 


Velea, apare la Petroșani; Algoritm literar-loan 
Barb, apare la Călan; nu ştiu dacă mai apare 
Semne Emia-Paulina Popa), în Timiş (Orizont- 
Mircea Mihăieş; în comuna Dudeştii Noi apare 
Sintagme literare-Geo Galetaru; Actualitatea 
literară-N. Silade, apare în Lugoj), în Arad (Arca- 
Vasile Dan), în Alba (Discobolul-Aurel Pantea; nu 
ştiu dacă mai apare Gând Românesc-Virgil Şerbu 
Cisteianu), în Bihor (Familia-loan Moldovan), în 
Cluj (Steaua-Adrian Popescu; Apostrof-Marta 
Petreu; Neuma-Andrea Hedeş; Tribuna-Mircea 
Arman; nu ştiu dacă mai apare Echinox; nu cred că 
mai apar Cetatea culturală şi Verso), Sălaj (Caiete 
Silvane-Daniel Săuca, la Zalău), în Satu Mare 
(Poesis-G. Vulturescu, Acolada-Radu Ulmeanu; 
Mărturii culturale-Aurel Pop), în Maramureş 
(Nord Literar-Gh. Glodeanu), în Bistriţa Năsăud 


m August2010 


(Mişcarea literară-Olimpiu Nuşfelean), în Mureş 
(Vatra-lulian Boldea; Vatra Veche-N. Băciuţ), în 
Sibiu (Euphorion-Dumitru Chioaru; nu ştiu dacă 
mai apar revistele Cenaclul de la Păltiniş şi 
Transilvania; n-am văzut niciodată Zona Nouă- 
Radu Vancu, apare şi pe hârtie?), în Braşov (Astra- 
Dina Hrenciuc, Libris-Adrian Lesenciuc). În 
sfârşit, la Bucureşti apar România literară-N. 
Manolescu, Viaţa Românească-N. Prelipceanu, 
Luceafărul-Dan Cristea; Observator cultural- 
Carmen Muşat; Contemporanul-N. Breban; 
Bucureştiul literar şi artistic-Dan Şova, Arena-N. 
Roşu Carpen; nu ştiu dacă mai apar Literatorul şi 
Caiete Critice sau Jurnalul literar şi Proza; apar 
rar Lettre International-lrina Horea şi Secolul 21- 
Alina Ledeanu; adaug şi Iocan-Florin Iaru şi 
Poesis Internaţional-Claudiu Komartin)... Am 
numărat cam 90 de titluri de reviste care apar „pe 
hârtie”, n-am ajuns la 100 (de unele reviste nu 


sunt sigur că mai apar; pe de altă parte, nu ştiu 
dacă am cuprins toate revistele care apar). Sunt şi 
publicaţii de cultură exclusiv online, gen Cultura 
(conta când apărea pe hârtie cu Aug. Buzura şef). 
Primesc în format pdf Constelații diamantine de 
la Craiova sau Impact de la Târgovişte, apar oare şi 
print? În fine, platforma online Scenag n-are 
legătură cu o revistă (nu e tehnoredactată ca 
atare). 

Avem azi, e clar, un spectru larg de reviste 
literare (de cultură) — „întru propăşire spirituală”. 
În legătură cu calitatea, să avem pardon, dacă nu 
ne place o revistă de cultură, să n-o citim (în genul 
posturilor de radio şi televiziune sau emisiunilor 
transmise, nu ne plac, mutăm pe alt post / 
emisiune), important e ca ele să existe, să avem din 
ce să alegem, sobri, să înţelegem pe ce lume mai 
suntem. 

17 iulie 2019.BV 
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Poezia lui Liviu Capșa 


Liviu Capşa s-a afirmat, iniţial, cu parodii în 
care Alex. Ştefănescu vedea un exerciţiu de critică 
literară: „Ele constituie, în mare măsură, un 
exerciţiu de critică literară, întrucât fac vizibile 
mecanismele de producere a emoţiei folosite de 
poeţi. Când îl imită pe Mircea Dinescu, Liviu 
Capşa devine pentru o clipă Mircea Dinescu, 
lăfăindu-se cu umorul necesar în halatul de 
mătase al acestuia”. lată „spre exemplificare, 
parodia („după memorie”) intitulată La liceu în 
Slobozia: „Portari obsedaţi de bilete de 
voie/duşumele duhnind a motorină cumplit/ 
profesori demodaţi cu pretenţii tembele/ 
domnișoare fâşneţe cu părul vopsit//Puştanii 
plini de coşuri scânteind de idei/Lecţii deschise 
cam o dată pe an/Vacanţe prea scurte trimestre 
cât veacul/Diriginţi supăraţi agitându-se-n 
van//Educaţie sexuală o dată pe lună/chete 
frecvente pentru profesorii sfinţi /bacul suflându- 
ți în ceafă fierbinte/carnetul de note ascuns de 
părinţi "(în volumul La bună dispoziţia 
dumneavoastră, Parodii după Mircea 
Dinescu, Editura Vinea, Bucureşti, 2009). 

În multe din poeziile cu tematică rurală Liviu 
Capşa scrie în stilul lui Marin Lupşanu: „târziu 
am priceput/m-am luminat şi eu în sfârşit/ 
ţăranii bătrâni ies la pensie/abia când se opresc/ 
când rămân în fiecare zi/pe băncile lor de la 
poartă//de-atunci/și plugul şi grapa şi sapa/ 
ruginesc în muzeul coşarului/în care şoarecii 
visează zadarnic/la întâlnirea cu bobul de 
grâu//numai la poartă/nu-i sufocă lungile după- 
amieze/de vară/când zăduful fierbe-n gușa 
găinii/şi liniştea atârnă-n uluci”...(Țărani pe 
bănci” în Măşti venețiene, Editura Timpul, 
2015); 

„0 curte cu glugi de coceni/o sanie în repaos cu 
hulubele ridicate/ca nişte antene de captat 
universul/capra de tăiat lemne sub dud/numai 
piele şi os/cocina-n care porcii fac băi de 
nămol//un puț părăsit cu apă sălcie/o boltă 
ruginită în care trei struguri/fericesc nişte 
viespi/cuptorul de pâine locuit de-o pisică/ce-şi 
aşteaptă sorocul//un coş de nuiele răscoapte/fără 
toarte şi fund/vrăbii răscolind prin ţărână/doi 
pantofi coborâţi la rang de papuci/un ham 
resemnat pe un stâlp/de coșar//şase căpăţâni de 
oale în gard/o duzină de muşte înecate în zer/pe 
stâlpul chior de la poartă/bătrânul cuib de 
barză/în care doi pui vor lumina/toată vara” 
Inventar, idem); 

„aşa i-am văzut eu mulţi ani/de la înălţimea 
unui cap/de copil/ieşind pe la porţi primăvara/cu 
flanelele lor ponosite de lână/cu căciulile pe 
cap/rămase din iarnă//sau prin curţile trezite la 
viaţă /cu noroiul zvântat de un soare plăpând/pe 
scăunelele lor cu trei picioruşe/sub merii daţi în 
floare/ascuţind araci pentru via/la care nu vor 
mai ajunge vreodată //cu alte cuvinte încercând şi 
ei/după puteri/să nu ardă gazul degeaba” 
(Bătrânii,....) 

În alte poezii se simte influenţa lui Marin 
Sorescu: „când venea de la București în 
vacanţe/vărul meu Gheorghiţă era bucuria/ 
zilelor lungi ale verilor noastre/de mici ţărănei 
neduşi prin tabere școlare/sau în instructive 
excursii tematice”, (O viaţă, în Raiul ascuns, 
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010 „Oituz era 
calul pe care tata/îl înhăma la şaretă/când 
cutreiera singuratic pe câmpuri/să citească-n 
ţărână /radiografia încolţirii bobului de grâu// 
începându-și cariera militară ca mânz de/trupă/ 
Oituz urcase repede în gradul/de cal al 
comandantului de regiment/ducându-și viaţa din 
paradă-n paradă//până-ntr-o zi când bustul său 
falnic/ruinat de neiertătoarea vârstă a treia /1l 
trimisese la vatră //reformat şi înhămat la munca 
de jos/a şaretei/Oituz şi tata treceau acum în 
revistă /nesfârşita armată a lanurilor de porumb” 
(Oituz, idem). În spiritul poeziilor din La lilieci, 
Liviu Capşa evocă mai multe figuri din satul natal 
cunoscute în copilărie: Ite, doctorul, Țambarac, 
Didina., Leana  Creţii,  Pândarul, Moş 
Bragadireanu, Mia, Paţica, Tuşa Petra, Golici, 
Nebunul satului... 

Între cele două modele, utilizate cu 
dexteritate, Liviu Capşa îşi croiește drumul său, 
povestind amintiri din copilăria petrecută la ţară, 
în Câmpia Bărăganului, în poeme „simple şi 
directe” („eu pe motocicletă la bâlci/semeţ în 


pantalonii mei scurţi/cu ciorapi întinşi pân la 
genunchi/şi basca șmchereşte-ntr-o parte// 
mama lângă mine-n picioare/încă tânără 
ținându-mă după umăr/într-o rochie înflorată/ 
de vară//e atâta bucurie de viaţă/atâta 
seninătate-n fotografia asta/pe care nici timpul 
nici moartea/n-o vor putea îngălbeni/încât ar 
trebui predată/analizată la cursurile în care/ 
metafizica bate scorţoasă pasul pe loc/dintr-o 
lipsă acută/de subiecte concrete” -(Fotografia) 
sau în suple texte descriptive în care detaliile 
beneficiază de o fină glazură meditativă: „într-o zi 
am văzut/cum se spălau oasele morţilor în 
cimitir/cu vin roşu ca focul/ pe care popa îl 
aducea într-un ştergar/mai alb ca norul agăţat/în 
bătrânul stejar de la poartă//eu credeam că-i 
motiv de bucurie/și de chef ca la nuntă /dar niște 
babe plângeau fără glas/într-o parte/şi deodată 
am înţeles/că stropii de vin de pe oase/erau 
lacrimile cărnii/ce se scursese-n pământ” 
(Spălatul oaselor, în Raiul ascuns). 

Lăsându-se, aşa cum observa Dan Cristea, 
„furat de mirajul trecutului”, poetul construieşte 
un univers care are toate datele unui utopic „rai 
ascuns”, dependent deopotrivă de „inspiraţia” 
specifică vârstei infantile şi de pierduta „magie” a 
imaginaţiei din acei ani: „nu era un lucru 
ușor/să-ţi alegi jucăriile/din parcul staţiunii de 
mecanizare /unde mașinile agricole zăceau 
exilate/sub bandajul subţire al ruginii//mai întâi 
trebuia să iei aprobarea/temutului paznic Vasile 
Caţaonu/împărat peste regatul fiarelor vechi/și 
pustnic în ghereta în care păianjenii/făceau 
acrobaţii pe tavan//apoi îţi puneai imaginaţia la 
muncă/pentru ca fierătăniile/să nu mai fie ce le 
fusese sortit/ci ceea ce voiai tu să fie/în clipa 
supremă de inspiraţie /împletită cu puţină magie” 
(Puţină magie). 

Esenţa lirismului din Raiul ascuns (...) este 
radografiată, în prezentarea de pe ultima copertă 
a volumului, de criticul literar Dan Cristea: << O 
reîntoarcere melancolică în „raiul ascuns”, în 
„ținutul copilăriei”, altfel spus, acel loc miraculos 
și utopic, ţesut din amintiri reale și ireale, din 
trăiri şi idealizări, pe care îl purtăm mai 
întotdeauna în noi și cu noi de-a lungul anilor ce 
încep să se acumuleze. În poeme nostalgice şi 
evocative, simple şi directe, care surprind cam tot 
ce e important în viața unui copil şi deopotrivă 
în viaţa satului copilăriei. Liviu Capşa se lasă 
furat de mirajul trecutului, depănând o poveste 
în care „nimic din cea-a fost nu mai este/doar 
gândul obosit care toarce/un fir din ce în ce mai 
subţire” >>. 

În principiu, amintirile din copilărie se 
convertesc într-o reimaginare a ei şi îl întorc pe 
„visător” „spre frumuseţea imaginilor de la 
începuturi/(...)/Pentru a  retrăi valorile 
trecutului, trebuie să visezi, trebuie să accepţi 
această mare dilatare psihică numită reverie 
/(.)/. În momentul acela, Memoria şi Imaginaţia 
se iau la întrecere pentru a ne restitui imaginile 
care ţin de viaţa noastră” Gaston Bachelard, 
Poetica reveriei, Editura Paralela 45, Piteşti, 
2005, Cap. „Visările către copilărie”, p. 109). 

Singurul anotimp al amintirilor din copilărie 
ale lui Liviu Capşa este vara. Ea aureolează realul 
şi conferă o necontenită solaritate reveriilor sale 
„către copilărie”. Evenimentele retrăite sunt 
amintiri ale unor stări sufleteşti pe care poetul 
nu le idealizează în spirit mitologic, 
mulțumindu-se cu o evocare obiectivă şi, uneori, 
şi uşor ironică a lor. Amintirile sale — lipsite de 
sarcini simbolice - nu exprimă necesitatea fugii 
din faţa realului, ci voluptatea de a lectura, după 
o lungă vreme, „documentele” din fericita arhivă 
a memoriei. 

În volumul Un coşar la Paris, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2012), universul ruaral 
este înlocuit de cel ultra-urban (parizian), iar 
„viziunile” dobândesc accente  sarcastice: 
„mulţimi de oameni se mişcă pe străzi/intră şi ies 
din magazine/urcă şi coboară cu scările 
rulante/se strecoară-n grota metroului /(..)//într- 
un târziu se  opresc/să-şi tragă puţin 
răsuflarea/intră în case/se-aşază la mese- 
ncărcate/şi deodată se transformă cu toţii/în mici 
păsări stinghere/ciugulind pe spinarea unui 
bivol/ce-și rumegă fericirea-n mocirlă”; 

„La restaurantul La Jules Verne/în turn la 125 


de metri/deasupra pământului/domni bine cu 
costume perfect asortate/la ranguri funcţii şi 
demnități înalte/consumă creier plăpând de 
maimuţă/ /în farfurii/însângerata delicateţe /pare 
o mică bijuterie/pe care intestinele domnilor/o 
vor preţui cum se cuvine//la sfârşit/domnii 
râgâie graseiat/că aşa-i sănătos/apoi se dezbracă 
până la piele/şi se dedau la salturi măiastre/ 
printre crengile uriașului copac/Tour Eiffel” 
(Salturi de domni); 

„nu-ţi risipi vremea cu fleacuri/mă povăţuiră 
unii/c-o vastă experienţă de turiști culturali/ 
concentrează-te pe obiectivele importante/ 
cantonează-te în perimetrul esenţei/dacă vrei să 
bifezi şi tu/o exemplară întâlnire cu Parisul// 
eram gata să le urmez sfatul/când o râmă/ 
spărgând pavajul din curte/la Luvru/îmi încurcă 
toate planurile” (Sfaturi): 

În forfota marei metropole, singurătatea este 
mult mai cumplită, iar analogia dintre ea și o 
curtezană pe cât de răufăcătoare, pe atât de 
atrăgătoare, este întru totul insolită: „se spune că 
singurătatea/e mai cumplită în marile oraşe/în 
mijlocul mulțimilor din stradă/ce-şi văd 
împăcate/de toate ale lor//la Paris lucrurile stau 
puţin altfel/singurătatea se răsfaţă-n palate/stă 
cu regii la masă/e înţolită la marile case de modă/ 
fardată cu maxim dichis/înainte de-a fi călărită-n 
muzee/înghesuită prin cluburi de fitze//la 
singurătatea asta rafinată /doldora de nuri şi de 
daruri/vin toţi ca la ultima speranţă/o curtează 
cu vorbe fierbinţi/cu promisiuni şi jurăminte 
mieroase/până îi bagă mâna sub fustă/până o 
tăvălesc prin aşternuturi pufoase” (Rafinata 
singurătate). 

O târfă, adică „Zâna Verde”, este și băutura 
numită absint şi atât de îndrăgită de artiști: 
„mulţi artişti veniră/la altarul de aur al parisului 
să se cunune cu „Zâna Verde”: „târfa ce-şi 
schimbă hogeagul/dintr-o sticlă în alta/din pahar 
în pahar//toţi au dus cu ea o viaţă de vis/plină de 
nebune plăceri/au făcut amor ca turbaţii/singuri 
sau în haite precum câinii//s-au destrăbălat prin 
toate cotloanele/gândului/s-au piptit pe sub fusta 
cuvintelor/au pătimit peste pânzele aspre/ 
răstigniţi între culori zile şi nopţi//mulţi artişti au 
rămas la paris/logodiţi cu ea pe veci/târfa asta ce 
le-a mâncat viaţa/aruncându-le oasele prin 
cimitire celebre/şi numele prin frunzișuri de 
cărți”. 

Un coşar la Paris este un soi de jurnal de 
călătorie în care sunt consemnate impresii şi 
întâmplări din marea metropolă, pe care le 
încheie, adesea, ironic, cu o imagine din orizontul 
lumii rurale. În poezia Trec vremurile, din Măşti 
venețiene (Editura Timpul, 2015), este evocat 
într-un registru pseudo-nostalgic oraşul de 
autohton de altădată cu tot ce ţinea de pitorescul 
său balcanic şi, surprinzător, textul beneficiază 
de un final pe tema necontenitei curgeri a vremii: 
„nu mai sunt cinematografe/pe bulevarde/ 
minunaţii actori s-au retras din vitrine/ 
sămânţăresele s-au scufundat/în pungile lor 
soioase/pe alte meleaguri.Pe alte guri de 
rai/casierele culeg  căpşunile  Domnului/ 
Spaniol//nimeni nu mai întreabă/de un bilet în 
plus/nimeni nu se mai ascunde de sticleţii/cu 
chipiu înstelat/și bulan responsabil/pustiu şi 
tăcere în grota miracolelor//pe bulevarde curg 
limuzine/domnişoare pline de viaţă /domni plini 
de importanţă/potăi pline de purici//prin faţa 
fostelor cinematografe/curg vremurile”. 

Ironia subţire și acurateţea scriiturii, pe de o 
parte, şi meșteșugul laminării discursului în 
vederea eliminării elementelor redundante, și 
priza la realitatea concretă, pe de alta, sunt 
principalele atuu-uri ale fermecătoarei scriituri a 
lui Liviu Capşa: „prin pieţe ţigăncile/vând fructe 
de pădure/un leu cornetul doi lei paharul/de 
plastic/ce repede ajunge natura la noi/şi ce ieftin 
se vinde//ar trebui să cumpărăm toţi/să- 
ncurajăm producţia/generosului nostru 
pământ/fructe de câmpie de deal și de 
munte/fructe din toate formele/de relief//fructe 
din iarba tăvălită de şerpi/fructe cu gust de copită 
speriată /fructe pudrate lângă drumuri de 
ţară /fructe din piatră seacă” (Fructe de pădure). 
Liviu Capşa este unul dintre cei mai talentaţi 
optzecişti în materie de poezie ironică. 


RGEȘ 


— — 


Adrian Alui Gheorghe 


Cărţile vremii noastre 


NOUA EDUCAŢIE 
SENTIMENTALA 
de Constantin PRICOP 


Romanul "Noua educaţie sentimentală” 
(Editura Alfa, Iaşi, 2015) de Constantin Pricop 
este o palpitantă lectură despre vremurile 
(aproape) recente, un amestec de jurnal, 
confesiuni, amintiri filtrate prin vremurile care 
trec peste noi, prin noi. Tema este una relativ la 
îndemină, formarea unui intelectual, de la 
adolescenţă la maturitate, în perioada 
comunistă, de la Dej la Ceauşescu şi mai apoi 
pînă la revoluţie. Totul se întîmplă într-un oraş 


timp ce noi ne amăgeam că aceasta era 
normalitatea, în timp ce ne comportam ca firul 
de iarbă care aspira spre lumină pe cînd era 
înăbuşit în lut de talpa celui care perora aiurea, 
ipocrit, despre libertate şi libertăţi. 

"Noua educaţie sentimentală”, de 
Constantin Pricop, este o memorabilă 
naraţiune despre cum ne putem despărţi de 
trecut înţelegîndu-l, despre cum viaţa poate fi 
interpretată ca “artă a deziluziei”. 


URECHEA LUI MALHUS 
de Mihaela 


pumnalul, / Să-l înfigă-n mine, Doamne,/ Şi să 
lase-n viaţă calul.” (p. 54). Folclorizarea sau 
nutrirea din folclor este un procedeu propriu 
poetului, care spune în "Baladă”, mai pe scurt 
și la fel de expresiv, cam ce spunea şi 
povestașul popular care ne-a susurat la ureche 
"Mioriţa”: "Zise moartea către mine:/ “Mă, 
când crezi c-ar fi mai bine/ Să te iau, acum ori 
mâine?// O rugai: Fii omenoasă,/ Moarte, 
măcar mă mai lasă / Să-mi fac iubita mireasă.// 
“Bine, mă, te voi lăsa,/ Dar să ştii, la nunta ta/ 
Voi veni şi voi Juca./ Să mă ierţi de s-o- 
ntâmpla,/ Beată, să dobor vreo stea”. (p.60) 
Problema stelei drept miză este reluată şi în 
altă poemă, "”Focar de îngeri”, la fel de tonică, la 





Camin PRICER 


GRĂDINARIU 


O carte de "poezie frumoasă” cu adevărat 


de provincie, unul generic, dar cu 
particularizări care pot fixa locul cu precizie 
pentru cei care au trăit în aceeaşi perioadă și în 


HA EDUCAŢIE 
BE SIȚIAENTALĂ 


fel de proaspătă în vers şi deturnată spre 
concupiscenţă: "Iubita mea e un focar de 


acelaşi perimetru. Oricum, autorul reuşeşte să 
dea senzaţia de sufocare într-un spaţiu gri, în 
care şi cireşii în floare sunt gri, cînd libertatea 
era controlată în amănunt. De altfel, dacă 
există un alt personaj al cărţii, dincolo de 
naratorul confesor, acesta este “securitatea”, 
un personaj colectiv, nevăzut dar prezent, care 
modifică destine, activităţi, pasiuni, porniri 
fireşti, fie prin acţiune directă, fie prin prezenţă 
“insinuantă”. Dar viaţa îşi cere drepturile și 
adolescentul, unul între ceilalți, găseşte căi de 
evadare din griul general și acestea sunt 
muzica, lecturile, distracţia în grup şi, desigur, 
iubirea. Studenţia nu schimbă cu nimic 
situaţia, starea, mai mult, le amplifică. Vocaţia 
de scriitor, descoperită, afirmată, nu este una 
salvatoare, eliberatoare, dimpotrivă. Dincolo 
de smircul vieţii din "obştea scriitoare”, 
agrementată din plin cu vodkă şi cu birfe, cu 
boemă controlată de securitate şi aspirații 
înăbușite, apar întrebările fireşti, în legătură cu 
poziția noastră de lagăr în raport cu 
Occidentul: cum dacă la noi e aşa de bine şi la 
ei e așa de rău, de ce la noi e aşa de rău şi la ei 
e aşa de bine. Cum era intelectualul în 
comunism? "Sub comunism, dacă aveai o 
minimă inteligenţă, era aproape imposibil să 
nu-ţi construieşti o personalitate dublă. În 
materie de transformare umană, aceasta era, 
probabil, cea mai mare realizare a 
comunismului. În public, oamenii se arătau 
altfel decît erau în realitate. Ascundeau ceea ce 
gîndeau, erau ajutaţi să se prefacă, să nu scoată 
la suprafaţă adevăratele lor gînduri” (p. 91). 0 
sintagmă în discuţie, în carte, este aceea a 
“rezistenţei prin cultură”, mult clamată mai 
ales după Revoluţie. Constantin Pricop, în 
această carte trăită, pune un punct apăsat pe i: 
"La noi n-a existat o circulaţie paralelă a 
cărților, o mișcare de samizdad, nu a riscat 
nimeni să editeze, să copieze, să difuzeze cărți 
interzise — ceea ce ar fi fost, la nivelul 
scriitorilor, mişcare de opoziţie, angajare cît de 
cit, risc” (p. 95). Ca în altă parte să spună, pe un 
ton amar, că locul şi rostul artei, în societatea 
comunistă românească, au fost parte tot a 
politicii de stat, au fost bine bine controlate: 
”Anecdotele de ici, colo (cu scriitori n.n.) erau 
amplificate doar de peisajul pustiu, în care 
orice amănunt creştea pină la dimesniuni 
exagerate. Importanţa gesturilor lor era atît de 
debilă, influenţa asupra mulțimilor atit de 
vagă, încât în cele din urmă au lăsat gogoriţa cu 
„.. rezistenţa prin cultură — una din bazaconiile 
care putea prinde într-un mediu spiritual 
anemiat” (p. 90). Sufocarea libertăţii e 
sufocarea individului: ”Senzaţia mea de 
libertate și independenţă era o superficială 
iluzie” (p. 62). Sunt, în carte, multe personaje 
uşor de recunoscut între cele care au trăit, au 
viețuit, au supravieţuit sau chiar, unele, au 
delaţionat "pe mina” fostei securităţi în mediul, 
presupunem, ieşean. 

Martor lucid, “rău”, critic al perioadei 
comuniste în care “a vieţuit”, Constantin Pricop 
scrie despre cum ne-au cheltuit alţii vieţile în 
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primim de la Mihaela Grădinariu (“Urechea lui 
Malhus”, Editura Timpul, 2018), cu un lirism 
calm, ca o colină din Bucovina. Labişiană în 
vibraţie, muzicală în expresie, Mihaela 
Grădinariu are proprietatea cuvintelor şi a 
sunetelor din cuvinte: "Jos. Tot mai Jos. Acolo 
unde somnul adoarme,/ Doi îngeri de cenușă 
ascut arme.// Acolo,-ntr-o eternitate tristă,/ 
Alt înger plimbă moartea în batistă.// Noi, 
jucării de fum și de pripas,/ Ne spunem replici 
într-un singur glas,/ Cuvinte cîntărite pe 
platan/ (Doar coji uscate, sfărimate-n van,/ 
Pomelnic plin de vorbele răscoapte,/ Limbi de 
ceasornic omorit în noapte...)// Jos — lenea 
trupului de lumînare,/ Poem înfipt în carnea- 
întrebare,/ Cu timpul, martor plins şi 
mincinos,/ Și lumi într-un picior, menind pe 
dos.// Noi, două fire de fitil cuminte,/ 
Neluminînd nici umbre, nici cuvinte.// Acolo, 
doar acolo-n jos de jos,/ Ne naştem unu-ntr- 
altu, -anevoios”. Există în poezia Mihaelei 
Grădinariu o familiaritate cu moartea, aceasta 
este văzută în diferite “situaţii poetice”, ființa 
umană agonizează în loc să trăiască: "Poemul 
s-aşază singur în groapă,/ Se-nveleşte cuminte 
în pînză de apă.// Carnea-i se-nfruptă fierbinte 
din mine,/ Dimpreună călătorim în rădăcini de 
ruine....”; sau: "În rădăcina unei zile-amare/ 
Temeluim o moarte la-ntîmplare,/ Ascunsă-n 
tine, chivot în absidă...”. Un patetism al locului, 
nenumit dar presimţit, este suportul pe care 
creşte poezia Mihaelei Grădinariu, imaginaţia 
se traduce prin imagini, raționamentul prin 
simboluri. Poeta reconfirmă definiţia poeziei 
dintotdeauna, de cînd miticul Narcis s-a 
oglindit în izvor, iar izvorul s-a oglindit, la 
rindul său, în ochii lui Narcis. 


DIAVOL CU COARNE 
DE MELC 
de Spiridon POPESCU 


Spiridon Popescu este un poet atipic, care 
excede orice modă, normă, în fond “un 
învechit” şi asta pentru că scrie numai din 
talent. Nici nu cred că știe să scrie altfel, ar 
putea fi provocat, la o adică, să scrie împotriva 
lui însuși, ca să poată fi prins, surprins pe 
picior greșit. O poezie de-a sa, "Doamne, dacă- 
mi eşti prieten”, a ajuns în folclor deja, acesta 
fiind, pentru un poet, un fel de vot popular 
înainte de canonizare. Dar iată poemul cu 
pricina, care se regăseşte şi în volumul 
antologic "Diavol cu coarne de melc” (Editura 
Timpul, Iaşi, 2017, cu variante în mai multe 
limbi): "Doamne, dacă-mi eşti prieten,/ Cum te 
lauzi la toţi sfinţii,/ Dă-i în scris poruncă 
morţii/ Să-mi ia calul, nu părinţii.// Doamne, 
dacă-mi eşti prieten,/ N-asculta de toţi zurliii,/ 
Dă-i în scris poruncă morţii/ Să-mi ia calul, nu 
copiii.// Doamne, dacă-mi eşti prieten,/ Nu-mi 
mai otrăvi ursita,/ Dă-i în scris poruncă morţii / 
Să-mi ia calul, nu iubita.// Doamne, dacă-mi 
eşti prieten,/ Cum susţii în gura mare,/ Moaie- 
ţi tocul în cerneală/ Şi-nainte de culcare// Dă-i 
în scris poruncă morţii,/ Când şi-o ascuţi 


îngeri,/ Dac-o sărut fără tifon la gură/ Mă- 
mbolnăvesc rapid: simt cum, deodată,/ Mi- 
apar pe creştet semne de aură.// Cu disperare- 
n glas şi teamă-n oase/ Te-ntreb, domnule 
doctor: n-ai cumva/ Printre atâtea seruri 
fabuloase/ Vreun vaccin şi pentru boala mea?/ 
Fii înţelept, de vrei să tragi foloase/ — 
Răspunde-mi Nu şi-ţi dau bacșiş o stea.” Poet 
al ”crudităţii existenţiale”, după cum spune 
Gheorghe Grigurcu, Spiridon Popescu pare să 
se bucure scriind poezie precum fluturii care 
încearcă beţia cu lumină încurcîndu-şi aripile 


printre razele fragede ale soarelui 
primăvăratic. 


360 DE ZILE CU LILITH 
de FLORIN DOCHIA 


Poştaşul mi-a adus, cu cîteva zile în urmă, o 
carte de poezie care se citește cu sufletul la 
gură. Cartea se numeşte ”36 de zile cu Lilith” 
(Editura Detectiv Literar, 2019) şi este semnată 
de Florin Dochia. Florin Dochia nu este un 
necunoscut în poezia de azi, dimpotrivă, numai 
că incoerenţa circulației cărţii de poezie în 
spaţiul românesc a dus la o insularizare a 
poeziei şi poeţilor, la o regionalizare a 
sensibilităţii chiar. Poet elegiac, dar care se 
revoltă precum un Bacovia "care în curînd va 
da la cap”, Florin Dochia aglutinează în cele 36 
de poeme o viaţă la limita dintre realitate și 
fierbinţeala visului, dintre îngerul din minte şi 
diavolul din pântece. Din această irealitate 
există mereu o staţie terminus cu peronul 
mereu "pe partea stingă”, la care "actantul” este 
expulzat ca la o naştere brutală sau ca o 
despărţire a două continente ajunse în derivă 
după un cataclism. Reiau un poem, la 
întîmplare, din această carte exemplară: "cea 
mai bună versiune a morţii mele/ ar trebui 
desenată cu mierea buzelor tale,/ ca să folosesc 
o expresia banală,/ ar trebui apoi haşurată 
delicat/ cu cerneală străvezie - un sânge 
limpezit/ trecut prin filtrul decenţței şi al eticii 
seculare.// cea mai bună versiune a morţii 
mele/ ar trebui să fie tema ta de dizertaţie/ în 
fiecare duminică dimineaţa / în faţa comisiei de 
genii perverse, / ăştia cu IQ două sute şi peste,/ 
tu eşti totdeauna teribil de convingătoare,/ 
parcă ai fi citit din scoarţă-n scoarţă/ 
manualele de manipulare şi// psihologia 
mulțimilor a lui gustave le bon.// cea mai bună 
versiune a morţii mele/ se aseamănă leit cu cea 
mai proastă versiune/ a primei iubiri 
adolescentine,/ de asta îşi dă seama oricine,/ 
de aceea vei pica examenul,/ femeie, ai copiat 
toată lucrarea,/ e evident că o mai făcuseră 
atâţia alţii/ înaintea ta, desigur, nu atât de bine 
ca tine,/ dar tot făcutul e bun făcut,/ cine mai 
caută azi o moarte onorabilă?// în pustia cărnii 
tale, nu e loc/ pentru o moarte de hârtie.” 
(Lilith. Ziua a şaisprezecea). Dar Lilith? Fi, 
Lilith este “calea” pentru “călătorul” pornit 
spre nicăieri. E singura opţiune, de fapt, ca să 
ajungă la capăt. 
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pe o cumpănă 
e sărbătoare 


o parle 
emigrează 
spre câmpiile 
flămânde 
alta numără 
paşii mei 
morți 


viscolul se 
odihneşte 
într-un refren 


pentru el a 
trecut vremea 
de coasă 


anticariat de lumină 


parcă n-aş vrea să știu 

unde e seiful acela cu aripi care de care mai catifelate 

le-am purtat pe rând 

ŞI eu și tu 

credeam că suntem printre norocoşii 

care au descoperit cum se transformă rugina în aur 

bijutieri ne-am făcut mai târziu 

mituiam vameşii miopi până ce unul dintre ei ne-a avertizat 

că evaziunea de suflet se pedepseşte cu un zbor la 180 de grade 


ei da 

pasăre să fii vânător fotograf ori soldat cu frontul sub braţ 

și tot te alegi cu o săgeată invizibilă 

atinsă de talpa unui uriaş care tot plimbă un spectacol de turnir 
4d 

pământul e un aeroport de unde vin şi pleacă emoţiile 

și nu mă mir că acolo se întâlnesc profesorul corigent la neuitare 

şi pescarul muşcat de o cobră 

mototolesc zilele într-un sac şi tot mai au de vorbit 

am tras cu urechea 

dar n-am auzit decât şuieratul unui tren pe linie moartă 


ZIC şi eu 

mâine s-ar putea să fie nor pe rochia mea cu flori albastre 
să nu văd câţi diezi dansează cu noi în mijlocul deşertului 
și nici dacă luna se odihnește cu aceeaşi graţie 

pe umerii fini ai statuii de pe strada dreaptă 

într-un fel sunt datoare 

stau de veghe lângă lampa din podul cu vechituri 

unde odată şi odată voi deschide un anticariat 

de lumină 


prin suflet ce mai e 


am auzit pe cineva bătând din palme 
şi am ieşit afară să văd ce e 

era viscolul cu o aripă de pământ 

și o cingătoare de fier 

alunga duşmanii mei nevăzuţi 


şi am auzit o fâlfâire de stele 

şi m-am dus mai la vale să văd ce e 

era liniştea care alunga întunericul 

să pot zări livada în care se coceau deodată 
caişii 


și am ridicat privirea fără să ştiu 

că pe sub genunchii mei trecea un râu de culori 
era vară şi era frig 

oglinzile asudaseră într-un strop de credinţă 

şi am alergat să văd ce mai e 

prin sufletul meu 


poemul fără aplauze 


se făcea că erau aeroporturi multe şi mici 

unele de platină altele de ceară 

veneau păsări uriașe mi-era teamă să zbor nu aveam încredere în 
alianţa norilor 

dar am auzit vocea unei mame cu pruncul în braţe și am urcat 

atunci am ştiut că uneori frica e sora vitregă a curajului 


se zăreau triburi de cactuşi înfloriţi într-un decembrie cu paltonul 
descheiat 

unde un pictor își pitise culorile şterse 

și închisori pe ape adânci 

iepuri fără câmp golgote ruginite şi mori de vânt 

iar la rascruce o fântână în care am aruncat câţiva bănuţi 


în dreapta se aşternea satul satul meu blând și tăcut 

am văzut casa noastră îngropată în singurătate cu lacăt la poartă 

şi vise moarte la fereastră 

cu vrăbii pe prispă şi hornul plin de păianjeni 

cu nucii îmbrobodiţi în cuiburi de ciori parcă şi calul meu de lemn 
era acolo 

se adăpa din gârla care mângâia pietrele timpului 

niște femei culegeau ghebe în pădurea din spatele cimitirului 

iar un câine ciobănesc părea vrăjit de turma 

cu vârsta amintirilor mele 


pe prunduri străluceau diamante din lacrimi 


peste câteva clipe eram în nevada 

se auzea o muzică asurzitoare cazinourile păreau toate la fel de 
răsfăţate 

nu știam să intru nu ştiam să Joc 

nici să alung raza de lună ce se lipise de fruntea mea şi mă dădea 
de gol 












Un poem de 


Lazar Magu 


Deshidratare 















Sete mi-a fost de tine, mi-a fost sete, | va 

cum însetat e numai un robinet închis | ă 

când se întâmplă, noaptea, 
ca să audă-n vis 

cum ploile se scurg pe minarete. 








Sete mi-a fost de tine, ce sete rea mi-a fost, 
cum însetat e numai creştinu-n zi de post 
când sfinţii-n calendare pocalele golesc 
fără să aibă ştire de postul lui câinesc. 





Sete mi-a fost de tine - vrea setea să mă ardă, 
sunt un soldat ce face morţii lui de gardă 
când peste drum fântâna șuvoiu-şi risipeşte 
și în argintul apei se zbenguie un peşte. 






Ce sete mi-e de tine, ce sete mi-e acum 
- ascultă, plânge-n mine Deșertul Karakum. 


am văzut sărutându-se milioane de lumini 

iar parfumuri scumpe se izbeau de nisipul din care creşteau roze 
am dat fila şi am ieşit 

mă strângea această imagine 


îndată am ajuns într-un sat de pescari 

un bunic îşi pierduse ochelarii în al doilea război mondial 
dormea într-o casă de stuf și nu scăpa din ochi brazda amurgului 
din urma carului mare 

copiii împărțeau cuminţi bărcile care-i legănau 

ca-ntr-o baie de îngeri 

am tresărit mi s-a părut că lângă mal era o bucată din arca lui noe 
ŞI aripa unui pescăruş 

aşa se face că m-am trezit brusc în poemul fără aplauze 


poarta de lângă rai 


am mers prin păduri în flăcări drumul era plin de miere și furnici 

trebuia să ajung, la galeria minunilor de ceară 

acolo viermele din mărul de lumină se răsucea într-o busolă 
derutantă 

tocmai se derula un film cu violonistul anonim 

mi-a rămas imaginea lui cu pasărea spin atingând pământul 

am zăcut trei zile a patra am pus lacăt la inimă 


aveam dulceaţa fragilor dar nu-mi era de ajuns 

trepte de gheaţă mă împiedicau să ajung la tine 

m-am transformat în vultur peste lanuri de maci am trecut 
am zgâriat duminici întregi m-am hrănit o dată pe an 

din fuioare de ceaţă mi-am învelit trupul 

uneori simțeam mânecile prea strâmte 

alteori mă dureau coatele de atâta mers pe furiș 


de câteva ori am atins stânca-idol de fapt şi eu eram o statuie 
nereușită 

lângă mine spadasinii aveau purgatoriul lor 

vis-a-vis o şcoală de blândeţe îşi deschidea ferestrele 

alfabetul ei era tocit de încercări 

am jurat să învăţ șerpii jocul peste prăpăstii 

încă se mai aude scârțâind poarta cu miros de mentă 

de lângă rai 


vremea de coasă 


urcăm într-un car învechit 

trosnesc roţile sub toată noaptea mea 

o ţin de mână ca pe un fugar de pe margine se aud voci 
să fie spânzurată să fie spânzurată 

opreşte-i degetele pentru făclii 

atunci mi-am privit palmele 


s-a ghemuit în oasele mele 

e un joc i-am zis hai să închidem ochii 

tu dai ocol tăcerilor eu le fur mărul din suflet 
iată norocul ţi-a dăruit o haină 

am putea atinge cotul cerului 

acolo e apă pentru caii dresați 

vom lua şi nişte neghină multă multă 


pe o cumpănă e sărbătoare 

o parte emigrează spre câmpiile flămânde 
alta numără paşii mei morţi 

viscolul se odihnește într-un refren 
pentru el a trecut vremea de coasă 
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O FENOMENOLOGIE LIRICĂ A SPIRITULUI 


Ceea ce frapează de la prima lectură a 
volumului de versuri Întoarcerea lui Don Quijote 
(Editura Aius Printed, 2019) este prezenţa unei 
expresii de factură ironică și anticonvenţională. 
Menţinându-se în preajma marilor teme istorico- 
filosofice, care, din principiu, ar presupune 
atitudinea gravă şi o expresie pe măsură, Cornel 
Basarabescu preferă să exprime spectacolul vieţii 
modelându-şi discursul după cel familiar- 
cotidian, păstrând în multe dintre poemele sale 
ecouri din direcţia ilustrată de neo-avangarda 
anilor “40 şi, în aceeaşi măsură, din parabolele 
comediografice pline de ingeniozitate şi fantezie 
aparţinând lui Marin Sorescu. E semnificativă, în 
acest sens, nota de familiaritate prin care 
subiectul liric îşi traduce ritmul existenţial 
apelând la o inteligentă raportare evenimenţială 
din zona firescului. În ciuda unui oarecare grad 
de previzibilitate, asociaţiile dezvoltate printr-o 
acumulare arborescentă de elemente imprimă 
universului poetic o notă de candoare şi 
disponibilitate ludică: „Copilul a plecat bucuros 
de la şcoală, /Cerul tot îi cădea uşor din ghiozdan, 
/În drum spre casă se mai năştea parcă o dată 
/Iar drumul însuşi zbura din praştia noului an. // 
O nouă vârstă îl aştepta în prispa casei părintești, 
/Soarele zburda liniştit din pipa lui Moromete, 
/Precis ai răms repetent, zise tatăl, /Dând cu 
istoria crunt de perete” (În drum spre casă). 
Puțin mai încolo, versurile pot fi citite ca nişte 
subtile demonstraţii pe teme în aparenţă 
serioase. Cursul normal al vieţii, cu întreaga sa 
gamă de atitudini, stări şi sentimente, este 
imaginat printr-o raportare la marile elemente 
cosmice şi, în egală măsură, la datele comune ale 
peisajului familiar: „Aprinzi soarele tău şi îţi vezi 
mai bine viaţa interioară /neliniştea poate veni și 
de la răsărit şi de la apus /Când reintri în viaţă 
parcă intri într-un mare Larousse.// oricât ar fi 
întunericul de nesfârşit /Bucuriile, mari sau mici, 
te recunosc după mers /Rătăceşti printre 
semnele aprinse din cărţi /Chiar dacă literele 
vieţii curg într-un singur sens ” (Îmi scriu viața 
de la stânga la dreapta şi invers). E tot mai 
vizibil cum o inteligenţă ingenioasă se află aici în 
căutarea altor contexte proprii existenţei 
cotidiene. Reprezentărilor de natură reflexivă le 
corespunde un univers imaginar în care eul liric, 
în dorinţa sa de întoarcere spre desfăşurările 
largi ale lumii, se definește ca o conştiinţă 
dornică de a se desprinde de limitele inhibante 
ale spaţiilor închise,: „Suflet al meu, priveşte lung 
în susul trupului /Şi înainte de o nouă naştere 
fixează bine scara /mai întâi urcă la fereastra 
copilăriei /şi ai să vezi cu binoclul toată afara” 
(Prin podul sacru al fiinţei). Regimul este, 
aproape peste tot, cel al inconfortului lăuntric, al 
îndoielii de sine, al unor zbateri în căutarea unui 
orizont spiritual salvator: „Din melancolia 
plecărilor de toamnă, /Orice frunză îşi umflă 
verdele ca pe un balon, /Și la fluierul matinal al 
marelui arbitru /Timpul se rostogolește 
neastâmpărat pe gazon. //Arena e plină şi jocul 
aprinde bucuriile spactatorilor /Când pasele 
dintre viaţă şi moarte îi înebunesc aşa de uşor, 
/Un antrenor face prima schimbare și aruncă în 
aer /Preţul soarelui... ” (Jocul). Un visător blajin, 
cu o doză de ingenuitate şi fervoare adolescentină 
se dovedeşte Cornel Basarabescu şi în versurile 
poemelor Să mergi pe pământ, Să creşti printre 
litere căzute din cer şi, cu deosebire, în poezia În 
depărtări de aur: „Ce învaţă copilul urcând pe 
treptele anilor? /Învaţă să-şi scrie pe sânge 
destinul cu creta /Abia face primii paşi şi aude la 
școală /Că istoria şi-a dat la spălat salopeta. 
//Dintre toate jucăriile care zboară /Muntele 
vieții și-l păstrează în colivie /El e Micul Prinţ 
rătăcit printr mistere /Şi-abia în depărtări de aur 
se-apropie de poezie”. Controlate de aceeaşi 
constantă şi ponderată predispoziţie meditativă, 
poemul Pastelul muribundului dezvăluie alte 
vagi experienţe de viaţă: „Îşi învățase viaţa pe de 
rost /Acum ultimele frunze ale nopţii îl 
înconjoară /Aude paşii cuminţi ai toamnei prin el 
/Sunt paşii pe care-i aude ultima oară. //O mână 
nevăzută a melancoliei /Şterge soarele din jur 
/Ca pe un praf depus pe amintiri /Încet, încet, 
munţii îşi pierd orice contur.” În această ipostază, 
în ciuda absenței cu desăvârşire a eului, efectul 
liric este asigurat prin crearea premeditată a unei 
efuziuni dintre fiinţă şi lume. În ciuda unor 
concesii făcute preţiozităţii, forme ale unor 
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asemenea stări de patetism în faţa măreției 
dramei ni le oferă şi imaginile din Viaţa uitată pe 
umeraş: „Râul îşi duce povara până la capăt 
/Greutatea apei tu o admiri de pe mal /Simţi cum 
prin tine curg sensuri înspumate /Și cum se varsă 
amurgul în tine triumfal. //Vezi cum prietenii 
pleacă din tine unul câte unul /La orice colţ al 
nopții, stelele seacă în oraş /Vrei să te dezbraci de 
singurătate /Şi viaţa să ţi-o pui frumos pe umerașş 
//Măcar până trezeşti din vis /Apoi să pleci prin 
tine mai departe /Râul de litere-spumate să-ţi 
dreseze visul /Până ce amurgul se-aprinde ca un 
semn de carte.” Alteori, inclus în categoria 
poemelor de o mare economie a mijloacelor, 
textul Buturuga mică răstoarnă.... devine grav 
şi acut: „Poţi da o fugă până afară, /Afară din tot 
ce se poate cuprinde cu gândul /Ca să vezi cum 
nudul uriaş al timpului /Se îmiedică de buturuga 
mică a clipei.” Printre poeziile în care freamătă 
sensibilitatea unui poet admirabil pot fi socotite 
cu precădere cele axate preponderent pe teme 
morale (neliniști morale, problematica credinţei, 
natura perisabilă a omului şi a raporturilor dintre 
uman şi divin), din care, dacă ar fi să cităm, am 
alege Închisori în aer liber, Cum pietrele istorie 
crapă de ger şi Întuneric, pe care o reținem 
pentru detaliile emblematice și, în egală măsură, 
pentru modul în care poetul amestecă acuitatea 
reprezentărilor spirituale cu neliniștile unei 
existenţe vulnerabile, supuse unui proces de 
degradare: „Plouă cu picături de întuneric /O 
haină udă, întuneric leoarcă, /Îmbracă pământul 
risipit în uitare /Dar viaţase leagănă în 
nepăsătoarea arcă. //trec printre voi, păduri 
nemărginite, /Şi printre cărţi ce-mbracă falnici 
munţi /Vântul cel nergru zgâlţâie potopul de 
inimi /Acum din arcă coboară alte nunţi /Plouă 
cu întuneric tot mai des /Dar nicio picătură de 
uitare /nu-ţi tulbură oglinda înflorită-n vis /Când 
ţii în palmă tumultoasa mare.” Excepţională se 
arată aici proiecția de o puternică senzorialitate, 
cu elemente ale unui univers perceptibil şi, în 
acelaşi timp, de o mare pregnanţă a 
reprezentărilor. 

O anume disponibilitate a fanteziei şi 
abilitatea de a prinde ceva din fluxul memoriei 
sunt vizibile şi în poezia Poate de aceea s-a 
degradat învățământul, doar că vibrația 
metafizică a ceremoniei sunt dedate uşor unui 
teatralism retoric („Unde te-ai ascuns? /Pe unde 
umblai /Când la şcoala sângelui în clocot 
/Profesorul preda lecţia despre moarte? /De ce 
alergi haihui prin toţi oamenii muritori? /Şi de ce 
umbli prin toţi fără uniformă? /Aoleo, câte 
absenţe nemotivate ! //Pe unde te ascunzi, /Când 
toţi au nevoie de tine? /Pe unde umbli, fă, viaţă 
neafurisită?), după cum, sprijinite de o recuzită 
culturală bogată, versurile din Trebuia să plece 
şi domnul Borges devin, mici parabole morale, 
istorice sau filosofice: „A plecat şi domnul 
Borges? /Da, a plecat. /A simţit o greutate pe 
pleoape, /La început nu a ştiut ce e. /Apoi şi-a dat 
seama că din vârful peniţei lui, /Din care se 
revărsa o atât de strălucitoare lumină pe pământ, 
/A simţit că din vârful peniţei lui, / izvorăşte ceva 
misterios, /Se lăsa peste el răsăritul semeţ al 
amurgului. /Asta simţea pe pleoape, greutatea 
amurgului.” E aici şi un strop de afectare a 
gravității, o prea căutată idee de profunzime, care 
împreună nu fac altceva decât să etaleze ideea de 
suferinţă, de tragism: „Deschide fereastra să auzi 
cum adie Dumnezeu, /Parc-ar fi frunzele 
gândului secat de poveşti, /Aceeaşi toamnă sare 
tiptil peste gardul vieţii /Şi-ţi toarnă în trup un 
pumn de ceaţă ca să simţi că trăieşti /Viaţa e cât 
o cameră de locuit în care aprinzi doar /lumina 
singurătăţii...” (Nu râdeţi). Amestecul de 
descripţie şi enumerare prozaică, de persiflare şi 
elegie denotă, în ciuda percepţiei proaspete, 
puţin teribilism şi unele somptuozităţi gratuite: 
„În toamna asta largă, să-ţi alungi /Tot galbenul 
pictat de-o viaţă /Şi toate tatuajele de pe amintiri 
/Piese de şah vor fi în jocul de-a nimicul. //Tu, 
viaţă, dă-mă afară din oglindă /Chiar dacă ploaia 
zvârle picurii din cuvinte /Voi fi pribeag, căci 
toamna vine blând /Ca să-mi fixeze infinitu-n 
insectar” (Dă-mă afară din oglindă). 

Poet cu multe disponibilităţi și cu bună 
instrucţie culturală, Cornel Basarabescu apelează 
la o lungă serie de simboluri cu funcţie 
decorativă, reuşind să amplifice imaginile 
străvechimii arhetipale şi să le exalte cu fervoare: 


„Dumnezeu şi-a scos din buzunar cerul ca pe o 
batistă /Şi toţi îngerii au aflat prin mica 
publicitate /Că s-a pierdut firul de praf, care, pe 
tabla de șah a Creaţiei, /Se numea pur şi simplu 
Pământ. //Lucifer, care a găsit Pământul, se 
roagă: /Doamne, eu nu am nevoie de 
recompensă, /Pentru că oamenii de pe această 
planetă /Anunţă și ei că s-au pierdut unii pe alţii” 
(Mica publicitate). Deşi s-ar părea că se complică 
mereu cu câte un alt subtext cultural, imaginaţia 
poetului își recapătă amplitudinea lirică în 
poemul Întoarcerea lui Don Quijote, unde, 
întreţinut insistent în scenariul liric al celor cinci 
secvenţe, autorul construieşte riguros în 
marginea unei sinteze dintre un tipar biblic și un 
altul, la fel de celebru, de natură accentuat 
livrescă: „A auzit din cărţi că Soarele /Cu care era 
îmbrăcat Dumnezeu /Este simbolul eternității 
/Şi că oamenii, în drumul lor zilnic spre serviciu, 
/Bagă hoţeşte în buzunare efemere  /Vieţile 
furate din magma eternității.” Descoperim în 
această înlănţuire de imagini detalii care 
concentrează „istoria efemeră a omenirii”. 
Surprindem în cele câteva ipostaze ale evoluţiei 
lui Don Quijote ideea desprinderii sale de viata 
reală si iluzia că ar putea să reînvie un trecut 
anacronic, ireversibil: „Când a ajuns acasă i se 
părea /Că poartă cu el toată lumina de pe 
pământ. /Nici soarele, că e soare, nu avea 
strălucirea lui. /În faţa prietenilor a ţinut un 
discurs scurt: /«Nu vedeţi? Gata. S-a terminat. A 
venit seara. /Vă las prin testament dreptul să vă 
amintiţi de mine /Și să mă judecaţi. /Iar nepoatei 
îi las toată averea mea: /Cerul pe care l-am 
coborât /Şi l-am împrăştiat pe pământ»”. În 
Autopsie, experienţa lirică se încarcă de tensiuni 
venite dinspre aceleaşi orizonturi magice, cu 
mari iluminări ale poetului, care surprinde starea 
de surescitare generală în forme lipsite de 
sarcasm, contaminate mai degrabă de unele 
nuanţe ironice: „De la morgă a fost ridicat însuși 
timpul /Chiar şi ninsorile de odinioară ale lui 
Villon /Pentru o banală autopsie. /Medicii 
specialist au văzut /Că nu mai curge niciun sânge, 
/Că nu mai curg nici frunze, nici ispite. /Timpul 
gemea parcă pe masa de disecţie, /Dar oamenii 
nu s-au recunoscut în gemetele lui.” 

Plasate în decorul fantast de comedie 
metafizică, procedeele ludice se arată prezente şi 
de această dată în calambururi și în aluzii venite 
pe filieră biblică. Un astfel de amestec de viziuni 
incendiare, pe de o parte, si de discursivitate 
afectată de seva realităţii, pe de alta, descoperim 
şi în versurile poeziei Prin vizor: „Prin vizor mă 
uit să văd ce timp curge afară. /Dacă-mi bate la 
uşă măcar infinitul putred. /Unde se strâng 
uscăturile din toţi oamenii, Doamne, /Când 
soarele-şi desface umbrela, chiar dacă ploaia nu 
s-a născut, //Văd prin vizor că tot eu sunt cel de 
afară, /Timpul se culcă în mine ca pe o rogojină, 
/Eu, cel uitat de mine însumi, voi adormi în vis, 
/Când paşii Tăi se-aud afară călcându-mă cu-o 
muzică divină.” Prin atenţia pe care Cornel 
Basarabesscu o acordă de această data 
surprinderii proceselor de metamorfozare 
magică a lumii, cu toate senzațiile ce ţin de o 
experienţă inițiatică, ezoterică, poezia Noapte ar 
putea oferi, alături de alte titluri din această 
categorie, toate garanţiile unui fond liric 
tensionat: „Femeia aceea cernea totul, 
/Gândurile, visele, tăcerile și rătăcirile, /Mălaiul, 
făina şi ţărâna /Cu care se spală viaţa. //Apoi, 
într-o dimineaţă, a întrebat /Acum ce mai cern? 
/Cineva, nevăzut, i-a răspuns: /Uite, acum cerne 
cerul, /Poate dai de Dumnezeu. //Şi aşa i-a trecut 
viaţa /Și când moartea i-a luat totul, /A spus: am 
înţeles. Și vă sfătuiesc: //Mai bine luaţi cerul, cu 
Dumnezeu cu tot, /Şi tăiaţi-l mărunt, ca pentru 
salată, /Tăiaţi-vă şi umbra /Tot mărunt, ca 
pentru salată, /Până vă pierdeţi identitatea. 
//Aşa veţi înţelege cum îngerii /Umblă liberi prin 
sângele vostru. /Dar dacă tăiaţi, fiţi siguri /Că se 
face în jur dimineaţă.” 

Dincolo de prezenţa unor gravităţi de 
circumstanţă și sonorități fără vreun efect artistic 
notabil, proiecţiile lirice prezente în volumul 
Întoarcerea lui Don Quijote stau sub efectul unor 
sugestii mitologice și cosmologice, din care se 
poate desprinde o fenomenologie a spiritului în 
formă poetică. 
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Jurnalismul eminescian, parte a unui intreg 


Având un spirit moral intransigent, o 
predispoziţie pentru polemică, pentru satiră, 
fiind atent la evenimentele curente, 
contextualizându-le în tipare culturale majore, 
Mihai Eminescu a fost un ziarist incomod, 
redutabil, de autentică vocaţie, pasionat şi 
profund. Iulian Bitoleanu dedică un studiu de 
rigoare academică unui aspect important al 
întregii publicistici eminesciene, Eminescu, 
Jurnalistul cultural complet (Editura Institutul 
European, laşi, 2019, cuvânt înainte de Elena 
Zaharia Filipaş). 

Mai întâi, face un istoric sumar al presei 
europene, din care aflăm că aceasta are o vârstă 
respectabilă, primele gazete apărând în 1605 
(bilunarul Noutăţile din Anvers şi un 
hebdomadar la Strasbourg), iar primul cotidian, 
în 1660 (Leipziger Zeitung). Presa românească 
debutează mult mai târziu, în 1829, prin Curierul 
românesc (hebdomadar) și Albina Românească 
(bilunar). Cunoaşte însă o mare dezvoltare, 
reflectând diverse aspecte ale societăţii, având și 
un rol cultural-educaţional. Iulian Bitoleanu 
oferă o privire generală asupra presei 
preeminesciene şi a circumstanțelor în care 
scriitorul îşi începe excepţionala carieră 
jurnalistică. Totuşi, prin saltul uimitor pe care 
Eminescu îl realizează, el nu apare ca un succesor 
al presei pașoptiste şi postpaşoptiste, ci, cu 
siguranţă, ca un promotor, făcând gazetărie la 
nivel profesionist, occidental. 

Cu acribie (uneori, chiar încorsetându-se prea 
mult în bibliografie), exegetul parcurge 
amănunţit toate aspectele vizate. Periodizează 
publicistica eminesciană în trei etape. Prima, 
între 1870-1876, este reprezentată de colaborările 
la Albina, Familia, Federaţiunea şi Convorbiri 
literare (nouă articole). A doua etapă (mai 1876- 
octombrie 1877) este cea în care Eminescu scoate 
din anonimat un ziar administrativ, Curierul de 
Iaşi, căruia îi creează, prin cele peste cinci sute de 
articole, o reputaţie naţională. Publicistul este 
foarte bine documentat, consultând, pentru 
informaţii, surse străine, demne de încredere. Se 
dovedeşte, de asemenea, un patriot profund, 
observând, de-a lungul istoriei, decăderea 
valorilor care susțineau fiinţa naţională (politică, 
economică, culturală, diplomatică). Poziţia 
autorului este plină de luciditate, implicând 
analize de filosofie a istoriei, de sociologie, de 
politologie, de economie. O serie de articole evocă 
personalităţi culturale. Este acuzată stricarea 
limbii, ignoranţa, superficialitatea tinerilor. 
Iulian Bitoleanu concluzionează: „Articolele din 
«Curierul» ieşean vădesc enciclopedismul 


corifeului junimist” (p. 49). A treia etapă durează, 
preponderent, la Timpul (noiembrie 1877-iunie 
1883), la București, şi, vremelnic, la România 
liberă şi Fântâna Blanduziei. La Timpul, oficios 
al Partidului Conservator, poetul a fost redactor- 
şef în perioada decembrie 1880-februarie 1881. 
Neobosit, serios, „Eminescu ilustrează jurnalistul 
atipic, superinstruit, cultivat, acerb polemist, 
devorator de presă străină și posesor al unei 
rarisime tehnici argumentative” (p. 20). Pe lângă 
principiile deontologice (adevăr, dreptate, 
onestitate), avea o temeinică formaţie culturală şi 
acces la mai multe limbi străine. A respins 
superficialitatea,  verbiajul fără conţinut, 
demagogia, neprincipialitatea, falsul patriotism. 
Ziaristica, susţine el, necesită vocaţie, talent. 
Eminescu a fost un fervent apărător al limbii. În 
redacţia ziarului Timpul se vor regăsi trei mari 
scriitori ai vremii: I. Slavici, M. Eminescu, |. L. 
Caragiale. Unul dintre atuurile ziaristului, 
conferindu-i şi profesionalism, a fost „parada de 
cultură mediatică (da, publicistul parcurgea cu 
nesaţ presa germană, franceză, belgiană, greacă, 
austriacă, suedeză -— „Le Nord”, bulgară, 
rusească)” (p. 53). În privinţa politicii, deşi 
susţinea doctrina conservatoare, a încercat să fie 
cât mai flexibil, mai obiectiv, fiind neiertător cu 
viciile politicienilor, oricare ar fi fost aceştia. 
Activitatea jurnalistică a mers în tandem cu cea 
literară. După îmbolnăvirea poetului, prezenţele 
sale în presă sunt foarte rare: două articole, în 
1888, în România liberă (succesoarea Timpului) 
şi patru articole în Fântâna Blanduziei (trei în 
1888 şi unul în 1889). 

Un capitol al cărţii ordonează articolele 
culturale şi artistice în funcţie de tematica lor: 
folclor, teatru, cultură, lingvistică, literatură, 
educaţie, religie. Eminescu a susţinut 
dintotdeauna resursa generoasă a folclorului, 
model de limbă autentică, de gândire şi de 
rafinament stilistic. Domeniul teatral a fost unul 
fascinant pentru scriitor, încă din vremea când 
era sufleur. A scris 20 de articole în acest sens 
(cronici dramatice şi comentarii teatrologice). 
Problemele din cultură sunt tratate cu fermitate: 
este acuzată incompetenţa celor răspunzători şi 
starea de incultură a poporului. Jurnalistul 
apreciază, însă, sănătatea moralei şi culturii 
rurale. Un rol important în emanciparea culturală 
revine educaţiei. Prioritate au valorile naţionale, 
fără a respinge marile modele din exterior. 
Limba, şi, de aici, literatura, reprezintă un factor 
determinant al progresului cultural: „Fiecare 
literatură naţională formează focarul spiritual 
naţional, unde converg toate razele din toate 


direcţiunile vieţii spirituale.” (p. 92). În domeniul 
lingvistic, „gazetarul tratează problemele limbii, 
exprimând puncte de vedere pertinente despre 
unitatea lingvistică şi istorică, relaţia limbă- 
literatură, cultură, filosofie, rolul locuţiunilor și 
proverbelor în vorbire, despre sintaxă, polisemie, 
sinonimie, neologisme şi argoul ţigănesc, 
legătura indestructibilă dintre limbă şi neam etc.” 
(p. 95). Gazetarul Eminescu a avut, nici nu se 
putea altfel, competenţe literare, scriind cronici, 
tablete, necrologuri, articole pe teme estetice. El 
comentează cărţi scrise de Al. Odobescu, B. P. 
Hasdeu, I. Slavici. Altă temă abordată frecvent 
este cea a educaţiei. Jurnalistul învinovăţeşte 
sistemul școlar greșit, precaritatea patrimoniului 
sătesc şi a pregătirii dascălilor. În privinţa 
religiei, Eminescu a oscilat între credinţă şi 
pozitivism. El acceptă, însă, ideea unicului 
Creator şi a rolului benefic al bisericii. Citează 
adesea din Biblie și crede în puterea rugăciunii. 
Are, pe de altă parte, o percepţie constantă a 
deşertăciunii (mai degrabă, orientală). 

Într-un alt capitol, Iulian  Bitoleanu 
comentează ciclul unitar de articole Icoane vechi 
şi icoane nouă, apărut în Timpul, în care 
Eminescu îşi expune concepţia privind viaţa 
social-politică. Ziaristul dezavuează instalarea de 
către liberali (care erau la guvernare) a formelor 
fără fond, a importurilor din Occident, 
neasimilate. Reprezenta, de fapt, punctul de 
vedere partizan al conservatorilor junimişti. 
Respinge imixtiunea alogenă şi blamează 
rapacitatea acestora, deplorând vechea rânduială 
a boierilor iubitori de ţară, cu propensiune 
culturală. Sunt  satirizaţi tinerii corupți, 
needucaţi, neperformanți, veniţi de la studii 
superficiale în străinătate şi trecuţi în politică, la 
cârma ţării. Este sancţionată corupţia şi 
impostura, lipsa de profesionalism a ziariştilor, 
limba împestriţată cu barbarisme. Țintele 
predilecte aveau şi identitate: C. A. Rosetti, 
ziarele Românul, Telegraful. Eminescu dă 
dovadă de temeinice cunoștințe economice, 
sociologice, politice. 

Studiul lui Iulian Bitoleanu este unul serios, 
interesant, abordând un aspect cuprinzător și 
definitoriu al publicisticii eminesciene. „Din 
capul locului, precizăm că ne disociem de orice 
demers ştiinţific extravagant, teribilist, ori de 
vreo opinie prea personală, subversivă”, notează 
autorul spre sfârşitul cărţii. Poate că n-ar fi fost 
lipsită de temei tocmai o subiectivă ieşire din 
frontul exegeţilor. 


Poeme vesele dar triste 


Pe Romulus Sălăgean l-am cunoscut într-o 
împrejurare plăcută, conotată suprarealist: 
amândoi am fost premiaţi, în 1996, la un insolit 
festival de poezie prilejuit de centenarul lui 
Tristan Tzara, ocazie cu care s-a dezvelit şi 
„Monumentul DADA”, de la intrarea în orașul 
Moineşti (operă a sculptorului german Ingo 
Glass). 

Poemele sale de început chiar stau sub semnul 
absurdului urmuzian, a destructurării formatelor 
de gândire, a tratării limbii cu umor şi ironie, a 
persiflării canoanelor, parodiind celebra fabulă 
(ca în textul următor: „Cică TOVARAȘA Rada/ A- 
nceput să facă STRADA/ Şi l-a rugat pe Văcaru/ 
Ca să facă şi TROTUARUL./ Văcaru, zis 
NĂZDRĂVANUL,/ Mulgea vaca şi ȚĂRANUL,/ 
Neștiind că MADAM TEACA/ Se ţinea bine de 
cracă./ «O, tu, JOHN, versus IVAN!/ Strigă el din 
KAZAHSTAN -—/ Nu mai vorbi fără rost/ Tocmai 
la WASHINGTON POST!»/ IVAN-JOHN luă 
STEAGUL ROȘU/ Cu care își şterse dosul,/ Şi 
exclamă: «EVRIKA!/ Invadăm AMERICA!»// 
Minima moralia:/ DILEMA sau 
ALTERNATIVA” — Tovarășa Rada). 

Volumul Vise confiscate (Editura Semne, 
București, 2002) renunţă la formula 
avangardistă, păstrând însă o nestăpânită pornire 
ludică şi manifestând o extravaganţă juvenilă: ,... 
plutea în aer un miros bizar/ de praf de puşcă, 
smirnă şi năut/ când am descins călare pe un zar/ 
cu care Lucifer juca barbut// [...]// şi-am fost 
ursit să sufăr de cuvânt/ de-acel Cuvânt ce încă 
nu s-a spus/ în cioburi de argint să fiu răsfrânt/ 
cum este păpădia în «Larousse»// [...]// îmi 
amintesc şi astăzi, ca prin vis/ duminica aceea de 
Florii/ cînd o fereastră-n ceruri s-a deschis/ şi-un 
nimbus luminos mă-nvălui...” (Zodia 
Berbecului). 

Poetul avertizează că e vorba de o selecţie 


eterogenă, de poeme mai vechi şi mai noi. Un 
prim grupaj reunește texte în care este exprimată 
nostalgia față de Transilvania natală, de care s-a 
înstrăinat (autorul s-a născut la Târnăveni, în 
judeţul Mureş, dar s-a stabilit definitiv în Roşiorii 
de Vede). În mod firesc, sentimentul indelebil al 
obârşiei îi stimulează percepţia mitică, idealistă: 
„Inima-i bolnavă/ De străvechiul burg/ Pe a mea 
Târnavă/ Revin în amurg.// Şi-am să sparg 
pocalul/ De patimi aprins/ Un vulcan — Ardealul/ 
Un vulcan nestins!// O să vin, Silvană,/ Poate- 
ntr-un florar/ Să-ţi presar pe rană/ Praful meu 
stelar...” (Primele litanii). . 

Următoarea secvenţă, In căutarea părinților 
pierduţi, este evocativă şi sentimentală. Un poem 
plin de tandreţe este dedicat mamei, icoană 
firavă, încărcată de sfinţenia bunătăţii şi a 
senectuţii. Moartea tatălui este o plecare de- 
acasă, o pătrundere în tărâmul tanatic, o rătăcire 
prin labirintul vedeniilor şi al viselor: „ O, tatăl 
meu, carele te-am pierdut/ Mă-ntreb, la ceas de 
taină, unde eşti/ De m-ai lăsat între azur şi lut/ În 
leagănul nespuselor poveșşti...// Sunt singur în 
mulţimea de copii/ Mi-e sete deşi stau lângă 
izvor/ O, ce n-aş da, de ziua mea, să vii/ Ca în 
iubirea ta să mă-nfășor!// Îţi port chipul ca pe un 
talisman/ Surâzând vesel însă tare trist/ Că nu-i 
uşor să fii copil orfan/ Pe vremea când tronează 
Antihrist!” (Balada orfanului). 

În ciuda poemelor inconformiste din volumul 
de debut (Absurdistan sau Tzara lui Urmuz), 
cele de acum sunt pline de sensibilitate, urmând 
o tradiţie a patosului. Din grupajul de balade 
(ironice, mai curând villoniene), cea dedicată 
sirenei „Ri” radiază gingăşie: „Când liliacul va- 
nflori/ Frumoasa mea sirenă Ri/ Să nu mai vii, să 
nu mai vii...// Nu-i ieşi omului în cale/ Cu 
unduirile-ţi mortale/ Rămâi în apele-abisale// În 
care te-a visat Homer.../ Căci omul e carnasier!/ 


Atât îţi cer, atât îţi cer...// Vrăjitu-ţi cântec, pare- 
mi-se/ Nu-l mai atrage pe Ulise/ Ce stă la coadă 
pentru vize// Pe braţul stâng, el azi mai poartă/ 
Doar o sirenă tatuată/ Şi o corabie cam beată...” 

Prin multe locuri, apar notații 
autoreferenţiale. Rolul poetului este când unul 
demiurgic, când de instrument al unei voințe 
transcendente, funcționând incert, ca har şi ca 
blestem, când ca artist sincretic („eu sunt poetul 
paganini”). 

Romulus Sălăgean este un versificator rafinat, 
urmărind eufonia, dar și revelaţia metaforică, cu 
efecte imagistice remarcabile: „Nouri de lăcuste/ 
La zenit apar/ Căile-s înguste/ Timpul e barbar” 
(Semne), „În toamna asta lungă, de monarh/ 
Poate voi înflori a doua oară/ Ca să ascult, 
pierdut, fuga lui Bach/ Prin trupul meu ajuns, 
acum, vioară” (Amurg sentimental), „Noi slujim 
în taină/ Din ospăţul sfânt/ Cina este faină/ Mă- 
nfrupt din cuvânt!” (Vedi Ardealul, poi muori!)... 

Pe lângă portretele făcute părinţilor, şi 
pastelul este cultivat cu fineţe: „prier e răpus de 
ger/ în locul său, îndrea/ altoieşte cireşii/ cu flori 
de nea// crucile de lemn/ au dat în muguri/ e 
primăvară/ poţi să te bucuri” (Aprilie 
terminator). Semne livreşti sunt disipate în tot 
volumul, aproape obsesiv, fie sub forma unor 
simboluri culturale, fie prin menţionarea unor 
opere renumite (un mod  insolit de 
intertextualitate). 

Romulus Sălăgean ilustrează mai multe 
registre poetice: unul ironic, avangardist, altul 
sentimental tradiţionalist, altul lapidar (cu 
poeme într-un vers şi cu haiku-uri), în fine, altul 
alcătuit din texte circumscrise unei singure teme. 
Ştie să producă expresivitate, prin trecerea, 
încărcată de semnificaţie, de la aspectul ludic la 
cel dramatic, adoptând o poziţie contemplativă, 
desprinsă de faptul concret. 
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Cult-ragaz-cultură 


Dintre feluritele clasificări ale oamenilor în 
două sau mai multe categorii, unele amuzante, 
o prefer pe cea care-i împarte în activi şi 
contemplativi. Nu e nevoie să-i descriu pentru 
că fiecare este capabil să-i recunoască îndată 
ce-i întâlneşte şi ştie despre sine cam pe unde 
se plasează; bineînţeles, ca în orice tipologie şi 
aici tipurile pure sunt rare. Astăzi avantajaţi 
sunt cei activi, contemplativii fiind siliţi să se 
adapteze, uneori cu mari eforturi, și să-şi ia 
revanșa când condiţiile le sunt cât de cât 
favorabile. 

Cartea filosofului german Josef Pieper, 
Răgaz şi cult (trad. de Roxana Melnicu, Ed. 
Galaxia Gutenberg, Târgu Lăpuş, 2016) 
reuşeşte să readucă în prim-planul gândirii 
problema raporturilor dintre vita activa şi vita 
contemplativa cu o profunzime şi limpezime 
ale căror condiţii provin şi din înfrângerea 
Germaniei după cel de-al doilea Război 
Mondial (cartea a fost scrisă în doar trei 
săptămâni, la sfârşitul anului 1947 şi publicată 
în 19048). Modernitatea, susţine în esenţă 
autorul în acest scurt şi sclipitor eseu, nu doar 
a inversat ierarhia antică şi medievală, care 
valoriza contemplaţia, ci a eliminat-o aproape 
în totalitate pe aceasta în favoarea activităţii 
sociale numite generic muncă: nu are valoare 
şi până la urmă nu există decât ceea ce 
îndeplineşte o funcţie socială, omul 
reducându-se astfel la a fi un funcţionar într-o 
uriașă administraţie. De aici impunerea unor 
termeni precum: “lucrare spirituală”, „travaliu 
spiritual”, „lucrător spiritual”, ce se aplică 
creatorilor din domeniile artei şi gândirii. 
Medievalii, continuându-i pe antici, distingeau 
între arte liberale, ce-şi au țelul în ele însele şi 
arte servile, aflate în slujba unui scop exterior, 
însă modernii, susţine Pieper, au pierdut 
treptat sensul opoziţiei dintre cele două, astfel 
încât activităţile înalte precum cunoașterea, au 
devenit servile. Definirea cunoaşterii ca o 
activitate exclusiv discursivă, cu excluderea 
oricărui element de inspiraţie, inxprimabil, al 
cărei criteriu de adevăr este efortul raţional, a 
avut drept consecinţă instrumentalizarea 
raţiunii umane şi transformarea omului într-o 
fiinţă dedicată fără rest structurilor 
organizatorice ale societăţii. Muncitorul devine 
figura atotprezentă a modernităţii, întâlnită nu 
doar în rândurile proletariatului, ci definindu- 
| pe oricine prestează o activitate în orice 
domeniu. Lumea muncii cuprinde acum totul 
iar formarea profesională orientată 
întotdeauna pe o latură parţială a omului şi 
aplicată unui sector limitat al lumii înlocuieşte 
educaţia, care se referă la omul întreg şi la 
raporturile lui cu lumea ca întreg. Rezultatul 
este o dezumanizare cu efecte în toate 
planurile, de aici crizele învăţământului, artei, 
moralei. Încordării, disponibilităţii pentru 
suferinţă şi integrării fără rest îi sistem, 
trăsături definitorii ale muncitorului, li s-ar 
putea opune liniștea interioară a răgazului. 
Lumea totală a muncii i-a pierdut însă 
înţelesul, reducându-l la o pauză mai lungă sau 
mai scurtă în vederea refacerii forţelor pentru 
continuarea procesului de muncă sau 
confundându-l cu lenea şi plictiseala. Răgazul 
înseamnă însă altceva: o stare sufletească de 
dispoziţie receptivă pentru a primi “ceea ce 
ține lumea laolaltă dinlăuntru”. Chiar dacă nu 
durează,  intuiţile din aceste momente 
privilegiate orientează activităţile umane şi 
restabilesc adevărata ierarhie, căci aşa cum 
spunea Aristotel: "Muncim de dragul 
răgazului”. Ca atitudine de  adâncire 
comtemplativă în existenţă, răgazul este 
analog tăcerii îndrăgostiţilor hrănită din 
acordul lor. Esenţa răgazului, spune Josef 
Pieper, este acordul cu sine şi cu sensurile 
lumii, “o adăstare sărbătorească”, nu doar 
lipsită de efort, ci fiind chiar contrariul oricărui 
efort. Originea şi sâmburele răgazului este 
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sărbătoarea, care la rândul ei își capătă sensul 
şi posibilitatea în cult. Prin laudele şi jertfele 
aduse lui Dumnezeu, cultul exprimă în orice 
religie cel mai profund acord cu lumea, oferind 
și cea mai puternică legitimare a răgazului, 
domeniul creaţiei și receptării culturale. 
Aşadar cultura trăiește de fapt din cult, 
desprinderea de acesta, cu toată autonomia 
câştigată ducând la pierderea rădăcinilor. Ce- 
ar mai fi de făcut când condiţia proletară, 
definită drept „captivitate fascinată în procesul 
de muncă”, acaparează cu o forță demonică 
totul? Soluţiile mai vechi care încercau să 
salveze ceva din gratuitatea actului cultural, 
precum: arta pentru artă, recursul la tradiţii, 
umanismul sunt neputincioase, simple 
etichete fără acoperire în viaţa reală. Pe de altă 
parte, oricât de convinşi am fi de teza 
întemeierii culturii în cult, nu putem face 
nimic, căci cultul este un dat divin, nu un 
rezultat al voinţei umane. Autorul mărturiseşte 
spre final că nu şi-a dorit să ofere indicii de 
acţiune, ci să pună pe gânduri. Într-adevăr, 
pentru voluntarismul epocii sale, şi a noastre 
cu atât mai mult, este clar că s-a ajuns într-un 
impas, căci ideea de a face eforturi pentru 
salvarea răgazului (culturii) este o contradicţie, 
la fel cum înţelegerea răgazului ca mijloc în 
vederea unui scop oricât de nobil (salvarea 
culturii) îl anulează. Aporiile (impasurile) 
acestea sunt cu atât mai fără ieşire cu cât nici 
formele de cult străvehi nu mai pot fi trezite la 
viaţă şi nici un cult nou nu poate fi instituit 
prin voinţă umană. În spaţiul occidental, 
singura speranţă, după Pieper, ar fi 
redescoperirea prin credinţă a sensului jerfei 
sacramentale euharistice săvârşite de Biserică. 
Doar prin credinţă şi participarea la cultul 
creştin (în cazul său e vorba de cel catolic) s-ar 


Diortosiri 


mai putea restabili sensul sărbătorii, răgazului 
și culturii prin care omul “să fie rupt din 
strâmtoarea mediului muncii şi adus către 
mijlocul lumii”, cum spun ultimele cuvinte ale 
cărţii. 

Putem accepta sau nu ideea întemeierii în 
cultul religios a culturii, însă nu putem nega că 
o astfel de perspectivă reuşeşte să pună un 
diagnostic remarcabil epocii noastre, pe un 
nivel de profunzime care egalează pe alocuri 
reflecţiile unor gânditori de talia lui Romano 
Guardini, Ernst Junger sau Martin Heidegger. 
Merită toată atenţia şi pledoaria pentru 
filosofie, care întrucât cercetează temeiul 
întregului, menţinând deschisă perspectiva 
acestui întreg, al fiinţei de la care ştiinţele şi 
activităţile celelalte tind să-şi abată privirea, 
rămâne ultimul bastion al artelor liberale, 
contemplative. Ce-i drept şi pe ea lumea 
muncii a încercat şi, cel puţin în mediul 
academic a reușit, să o transforme prin 
specializări tehnice excesive într-o artă servilă, 
pusă în slujba altor scopuri politice, sociale, 
științifice. Dar, datorită lipsei de rezultate 
practice, într-o astfel de companie, ea nu poate 
fi decât o rudă săracă. 

În Introducerea la această carte, cardinalul 
Karl Lehmann subliniază accentul pus de Josef 
Pieper asupra păstrării relaţiei strânse, desi 
tensionate dintre filosofie şi teologie, în felul 
acesta ambele reușind să-și menţină în 
mijlocul lumii totale a muncii statutul şi 
menirea de a pune întrebări și a da răspunsuri 
pentru omul întreg. Mult blamata subordonare 
medievală a filosofiei față de teologie 
(philosophia ancilla theologiae) ar fi nu o 
servitute, ci șansa de a se menţine în propria-i 
vocaţie, atât de contrară cerinţelor lumii 
actuale. 
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Petru Pistol 


Motto-ul: „ ...că nu este nici o gramă / Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 


(Levantul). 


Habemus exempla 


Noi, când traducem, în afară de vocabular şi 
gramatică avem în cap şi un model, un 
pattern, gata oricând să treacă în pagină. Dar 
ce facem când nu se potriveşte, când una 
gândim noi şi alta ne spune textul? Spre 
exemplu, atunci când, obişnuiţi să ne dăm 
întâietate în raport cu predecesorii, ne 
întâlnim cu Dionisie Areopagitul: „ (...) deşi 
Hieroteu, renumitul nostru învăţător, a 
alcătuit în mod supra-firesc Elementele 
teologice, totuşi, ca şi cum acelea nu ar fi de 
ajuns, noi am scris alte discursuri teologice, 
aşa cum este şi cel de faţă. Căci, dacă el ar fi 
considerat că se cuvine să discute pe rând 
toate subiectele teologice şi ar fi alcătuit o 
sumă a întregii teologii prin expuneri 
punctuale, atunci nu am fi ajuns noi la 
asemenea nebunie sau inconștienţă încât să 
credem că intuim cele teologice în chip mai 
pătrunzător şi mai dumnezeiesc decât el, sau 
să vorbim în zadar, spunând în mod inutil 
aceleași lucruri de două ori, nedreptăţind, în 
plus, atât pe cel ce ne este învăţător şi prieten, 
cât şi pe noi înşine, arogându-ne prea vestita 
lui contemplare şi expunere — tocmai noi care, 
după dumnezeiescul Pavel, am învăţat 
elementele de bază din scrierile lui” (III, 2). 

Ne folosim noi astăzi, în asemenea 
împrejurări, de asemenea cuvinte? Le vom 
regăsi peste o mie de ani la Montaigne: „Dacă 
vreunul se îmbată cu propria-i ştiinţă, să 
privească înapoi și să-şi întoarcă ochii spre 
secolele trecute; atunci îi vor scădea coarnele, 
aflând atâtea mii de spirite care-l calcă în 


picioare”. 

Dar, uite că mâine-poimâine încă o mie e 
gata şi ne găseşte total nepregătiţi. Căci, zice 
tot Montaigne: „Mâzgălitorii de hârtie par să 
fie un simptom al unui veac tulbure”. 


Paremiologia — 
o disciplină 
cu herb de casă regală 


Reporterul (Mihai Barbu, în Argeș, mai 
2019) vorbeşte entuziasmat despre 
Mânăstirea Curtea de Argeş, despre 
Înaltpreasfinţitul Calinic Argeşeanul, despre 
„camerele Reginei Elisabeta unde a locuit 
după ce regele a trecut la cele veşnice (...) am 
admirat primul lift din ţară (folosit de Regina 
noastră, care se deplasa foarte greu pe scările 
improvizatului său palat), comori ale picturii 
religioase şi cărți rare de cult”. 

Câtă admiraţie „risipită” pe blazoanele 
regale în mod gratuit! Căci, dacă un Zeu ne-ar 
zice: Vreţi regalitate? Dacă da, o aveţi ! Ne- 
am deroba cu aplomb: Nu, Doamne, 
admirația e una, alegerea — alta . 

Pe cine nu încântă proverbele „cărunte”? 
Câtă înţelepciune nu degajă ele? Cine ar avea 
insolenţa să le numească papotaj inept? Și, 
totuşi, cine se încumetă să le transpună în 
viață? Nu. Nu vor fi ele din categoria vorbelor 
de clacă, dar nici tensiunea vieţii nu o 
măsoară. Rămân ceea ce sunt: cuvinte de 
escortă către camera armoariilor regale ale 
spiritului. 
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Cornel Nistea 
a fost şi este 
preocupat să 
se regăsească, 
cu o minte 
suprasolicitată 
de 
întâmplările 
prin care a 
trecut, fără a fi 
părăsit însă de 
nostalgie şi de 
mit, unde se 
simte acasă. In 
demersul lui 
artistic şi în 
efortul de a 
spune 
adevărul şi 
numai 
adevărul, 
într-o stare a 
eului cât mai 
ingenuă (şi 
fără a mai ţine 
cont de 
împrejurări şi 
de relaţiile 
„fireşti” cu 
apropiații, aş 
zice), s-a dus 
până la capât, 
în însemnările 
şi articolele 
sale publicate. 
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Cornel Nistea s-a născut la în satul Valea Largă, comuna Sălciua, , 
într-o familie de ţărani mijlocași cu șase copii. Emoţional, copilăria îi va 
fi puternic marcată mai întâi de drama ultimilor ani de război, de 
agresivitatea cu care s-a instaurat dictatura comunistă, impunerea 
cotelor, seceta din anii 1946/47 și eșecul școlar din clasa întâi datorită 
relelor tratamente ale învățătorului. Adolescentul rebel va eșua repetat la 
liceul din Baia de Arieș, după care urmează o școală silvică în orașul 
Câmpeni la absolvirea căreia este repartizat să muncească la Ocolul 
silvic din Aiud, unde va urma cursurile liceului seral. Cum locuieşte între 
gară și pușcărie, este impresionat de convoaiele de deţinuţi politici duși 
cu lanţuri la mâini şi la picioare spre celebra închisoare de aici, dar și de 
zgomotul căruţelor ce duc noaptea deţinuţii decedați sau uciși în cimitirul 
fără cruci. 

În anul 1960, participă la un concurs naţional de literatură la care ia 
locul doi pe ţară, moment care îl face să se decidă să urmeze filologia. 
Astfel între anii 1962-1967 frecventează cursurile Facultăţii de filologie a 
Universităţii Babeș-Bolyai din Cluj. După stagiul militar va fi patru ani 
inspector la Comitetul de cultură și artă al județului Alba. Eliminat din 
sistem, reintră în învățământ, face o navetă grea, dar citește mult, scrie 


literatură și începe să publice în revistele literare. Locuiește la Alba lulia. 

Debutează târziu, în 1979, simultan, în revistele Vatra și Luceafărul, 
ca în anul 1984 să-i apară la Editura Cartea Românească primul volum 
de proză scurtă, „Focuri în septembrie”, drastic subțiat de cenzura 
comunistă pe motiv că ar scrie o „literatură dușmănoasă'. Cum i se 
atrage atenţia să aibă grijă ce scrie, trăiește cu teama că este urmărit de 
securitate, ceea ce îl inhibă și timp de câţiva ani nu va mai scrie și 
publica nimic. 

După decembrie 1989, odată cu apariţia revistei Discobolul, la care 
este redactor, se resuscitează, scrie peste 300 de articole de presă și 
retipărește volumul de debut cu prozele eliminate de cenzură sub titlul 
„Papagalii mei adoraţi”. În anii următori publică romanele „Inocenţa 
șarpelui” (2000), „Ritualul bestiei” (2008) și „Întâlnirile mele cu Orlando” 
(2012). Tipărește mai multe volume de proză scurtă între care: „Ultimul 
în eden' (2014), „Vânzătorul de apă colorată” (2015) și „leri a fost 
duminică” (2016). Mai publică „Caseta cu paradoxuri', un volumul de 
publicistică literară (2010), iar în anul 2013 tipărește 450 de pagini de 
Jurnal 1977 — 1984. Cele mai multe dintre cărţile sale au fost premiate 
de către filialele Uniunii Scriitorilor din care a făcut parte. 


Prozatorul Cornel NISTEA, 
un octogenar al timpului nostru 


Cornel Nistea este un prozator al emoţiei prin 
excelenţă, aş putea spune chiar că este o 
construcţie emoţională de la un capăt la celălalt, 
pentru că substanţa lui interioară vibrează cu 
sensibilităţi devastatoare la întâlnirea cu viaţa, cu 
istoria, şi nu în cele din urmă cu sinele său (din 
prima tinereţe și de mai târziu). Puţini prozatori 
au această calitate înnăscută, pe care Cornel apoi 
a şlefuit-o atent în timp în multe pagini de carte. 
El este un producător de emoție în serie! 
Neliniştea este materia primă cu care îşi hrăneşte 
textele sale. Îl poţi vedea cum se strecoară în 
lumea lui interioară, în zona egoismului pur, iar 
demersul acesta migălos de redescoperire dă 
naştere schițelor și povestirilor sale, care, mai 
nou, apar în serie, din ce în ce mai limpezi. Cornel 
nu se poate detașa de această condiţie, nici atunci 
când vorbeşte în public, dar mai cu seamă atunci 
când stă în faţa colii de hârtie şi scrie, ca un 
romantic din secolul al 19-lea, şi chiar cu aceeaşi 
tehnică clasică. Când îşi redactează un text, deşi 
are calculator personal de mai mulţi ani, preferă 
să scrie cu stiloul sau cu un pix cât se poate de 
elegant, cu o pastă de un negru intens. Nu mi l-aş 
putea imagina niciodată construindu-şi o 
povestire direct la maşina de scris, cu atât mai 
puţin la un laptop. Preferă aceeaşi coală albă de 
hârtie, întinsă pe masă (cum o folosea şi în liceu), 
pentru că în faţa ei se simte liber şi neinhibat, fără 
stres. Şi până la urmă este și un fel de terapie 
destul de eficientă! 

Cornel Nistea şi-a consumat şaizeci de ani din 
viaţă scriind, într-un ritm personal, povestiri mai 
lungi sau mai scurte, pagini de roman, note de 
călătorie, însemnări de jurnal, cronici literare, 
reacţii politice în presa vremii etc., pentru a 
răspunde evenimentelor traumatice ale existenţei 
într-un stil propriu. Şi a reuşit! Dar cele mai 
multe sentimente și adevăruri le-a pus în schiţele 
sale atent lucrate, precum un bijutier care 
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șlefuieşte un inel ca să strălucească, preocupat nu 
numai de adevărul estetic al scrisului său, ci şi de 
cel moral, aş spune din ce în ce mai echilibrate. 
Prin anii şaptezeci ai secolului trecut ne 
întâlneam mai rar, uneori prin cafenele, era 
singur, retras la o masă şi preocupat să scrie ceva, 
vreo idee nouă, pe câte o bucată de hârtie sau pe 
şerveţele oferite de local. Niciodată nu am fost 
curios să îl întreb la ce scrie, dar știu acum precis 
că era vorba de însemnări de jurnal (la care ţine, 
trebuie să spun, foarte mult) sau fragmente de 
proză, care aveau să configureze în mare volumul 
de debut, ce i-a apărut la Editura Cartea 
Românească, mai târziu, în anul 1984. În anii 
aceia, făcea efortul pentru a-şi sincroniza 
amintirile de altădată, din copilărie sau mai 
recente, cu pretenţiile scriitorului trecut prin 
cultură, în forma lor cât mai pură, şi fără 
distorsiuni textuale ce penetrau structural, încă 
de pe atunci, piaţa literară. Cornel Nistea a fost şi 
este preocupat să se regăsească, cu o minte 
suprasolicitată de întâmplările prin care a trecut, 
fără a fi părăsit însă de nostalgie şi de mit, unde 
se simte acasă. În demersul lui artistic şi în 
efortul de a spune adevărul şi numai adevărul, 
într-o stare a eului cât mai ingenuă (şi fără a mai 
ţine cont de împrejurări şi de relaţiile „fireşti” cu 
apropiații, aş zice), s-a dus până la capăt, în 
însemnările şi articolele sale publicate. Cred că 
oximoronul inocența şarpelui, care este şi titlul 
unei cărţi de cotitură în viaţa sa literară, publicate 
în anul 2000, vine din structura adâncă a 
prozatorului de azi şi dintotdeauna. În toate 
scrierile lui, întâlnim doar personaje din lumea 
aceasta (din trecutul mai îndepărtat şi mai 
apropiat), capabile să producă surprize, cu durere 
existențială şi emoţională. Povestirile lui au un 
curs cât se poate de logic şi de acerb şi sunt 
inspirate din întâmplări cotidiene, în cea mai 
mare parte. De altfel, Cornel are un cult aproape 


nefiresc pentru reglarea emoţiei, aşa cum un 
maestru acordează clapele unui pian ca acesta să 
scoată sunetul preferat. La toate trebuie să mai 
spunem că poezia pe care Cornel o poartă cu sine 
de la naștere, dar nemanifestată niciodată în scris 
până acum, are o contribuţie substanţială la 
„muzica” prozei sale de azi. Starea aceea e 
transformată în proză încât aproape că cititorul 
nu o mai simte. În textele lui, o poftă, o 
înspăimântare, o zariște profund umană, o 
dorinţă confesivă ascunsă etc., apar tot timpul, pe 
fondul unei nostalgii pozitive ce vine, trebuie să 
spun, în trombă asupra cititorului. Și pentru a 
construi, Cornel se foloseşte în cea mai mare 
parte de amintiri reale, trăite în diferite perioade 
ale vieţii sale. Observă cum se schimbă lumea în 
jurul său cu un ochi foarte sensibil, ceea ce-i 
potenţează şi mai mult reveria nostalgică. 
Nostalgiile lui ne propun, evident, și o zonă de 
mister, iar în textele mai recente găsim o subtilă 
pregătire pentru finalul fiinţei, pentru dispariţia 
ei. Privirea lui spre un viitor apropiat, dar și spre 
trecut are o caracteristică specială, ea dă culoare 
prozelor sale, le vizualizează şi le pune într-o 
lumină intimă şi roditoare. Deşi cititorul are 
impresia, răsfoind textele lui Cornel Nistea, că se 
află în aceeaşi cameră mereu se înşală. El ne 
rezervă locuri diferite, în funcţie de abordare, 
dar, e adevărat, nu prea îndepărtate unele de 
altele. Eroinele şi eroii săi debarcă pe neaşteptate 
în urma unui telefon, unei scrisori, unei relaţii 
neașteptate și creează din plin emoție, durere, 
speranţă, conflict. Dacă l-aș întreba de ce a lucrat 
şaizeci de ani pentru a scrie o astfel de proză, cred 
că răspunsul lui ar fi ambiguu, dar cu siguranţă că 
acel copil din străfundurile fiinţei lui, care l-a 
ținut treaz până acum, nu l-a lăsat în pace, l-a 
provocat mereu. La mulţi ani, Cornel Nistea! 


MIRCEA STÂNCEL 


Profesorul digresionist 


În anul patru de facultate aveam obligaţia să 
optăm pentru un curs facultativ de limbă sau de 
teorie literară, şi cum eu lipseam mai mereu de la 
cursuri şi seminarii aflasem de această obligaţie 
în ultima clipă, fără să mai am timp să consult 
opţiunile colegilor, care, de altfel, nu mă 
interesau, şi, ca să evit polologhia teoriei literare, 
am spus scurt: Înscrieţi-mă la lingvistică 
romanică, asta în pofida faptului că scriam 
literatură. Opţiunea nu prea se potrivea cu 
ignoranța mea în materie de limbi romanice, 
împotriva faptului că citisem un studiu în materie 
a profesorului cu care urma să facem cursul. Mă 
amuza chestia, după cum eram convins că urma 
să scap de lecturi subiective de teorie literară 
adeseori aberante. 

Ei bine, s-a dovedit curând că profesorul 
nostru de  romanistică era o adevărată 
enciclopedie în materie, cu rezerva că în timpul 
cursurilor avea, în faţa studenţilor, plăcerea unor 


digresiuni nesfârşite, pe care de altfel le explora 
cu fineţe şi acuitate, adeseori ora de curs 
terminându-se fără ca distinsul nostru profesor 
să mai revină la subiect, iar la sfârşitul anului 
studenţii se pomeneau cu nişte frânturi de notițe 
incoerente din care n-aveai cum învăţa, dar, cu o 
săptămână sau două înaintea examenului, iubitul 
nostru profesor să ne dea lungi liste bibliografice 
cu titluri de lucrări ale unor autori pe care nu le- 
am fi putut parcurge într-un an întreg. 

Chestia e că studenţii gustau digresiunile 
acelea, aflându-se destui pasionaţi şi admiratori 
ale acestora, nu de puţine ori, după ce suna de 
ieşire, la finele celor două ore de curs, studenţii se 
adunau ciorchine în jurul catedrei pentru a pune 
întrebări profesorului, încântat să intre în alte şi 
alte detalii. Buluceala de acolo se înteţea spre 
sfârşitul anului când studenţii se străduiau să se 
facă observați, să pună măcar o întrebare prin 
care să-şi arate interesul pentru ideile enunțate, 


cu gândul, desigur, de-a avea mai puţine 
probleme la examen, căci reputatul nostru 
profesor, conform unei logici perfecte, făcea la 
examene numeroase victime, dacă nu chiar 
ravagii. Cum adică, n-ai citit Divina Comedie a 
marelui Dante?! Dumnezeule mare! Câtă 
nepăsare şi ignoranță în lumea asta!, se revolta 
dumnealui şi-ţi trecea în carnet o notă de trei sau 
patru, fără să-ţi mai lase şansa de a prezenta 
subiectul de pe bilet. Eram interesat şi eu de o 
notă bună la acest examen, dacă nu chiar de una 
mare, motiv pentru care mă aflam mai mereu în 
ciorchinele de zeloşi din jurul catedrei şi 
profesorului, dornic să aflu câte ceva din tainele 
lumii de la ilustrul nostru profesor, cum se aflau 
destui gură-cască în juru-i sau să-l urmeze pe 
coridoarele facultăţii. 

Constatam cu oarecare nedumerire că 
ciorchinele de acolo era format în exclusivitate de 
băieţi, într-o secţie cu o majoritate absolută de 


fete, asta probabil şi pentru fizionomia 
dezagreabilă a profesorului, ce venea la cursuri 
cel mai adesea în acelaşi costum demodat şi 
ponosit. Dar un encicloped ca dumnealui mai 
putea pune bază şi pe-o chestie de 
vestimentaţie?... 

Cum cursul era programat spre seară, 
convenisem ca cineva dintre zeloşii şi iubitorii de 
adevăr să-l însoţească pe profesor în drumul 
dumnealui spre casă, cu avantajul de a-i asculta 
ideile, niciodată duse până la capăt, de la acest 
adevărat izvor nesecat de cunoştinţe. În ziua 
aceea, m-am oferit să-l conduc eu spre casă, nu 
fără gândul tăinuit de-a obţine bunăvoința 
profesorului la examenul de sfârşit de an ce avea 
loc peste câteva zile. 

Adevărul e că-mi plăcea să-l ascult şi când 
spunea chestii anapoda, asta probabil pentru că 
descopeream în dumnealui o sensibilitate ieşită 
din comun. Din vorbă în vorbă, a ajuns din nou la 
teoria traducerilor. 

- Să luăm, de pildă, Divina Comedia, cel mai 
elocvent exemplu de ceea ce poate deveni o 
limbă. Dante, magnificul Dante, acest demon al 
literaturii lumii... Domnule, cum să-i înţelegi 
opera dacă nu o citeşti în original?... 

- Ne-aţi spus la curs că aţi citit Divina 
Comedia de mai multe ori... 

- Italiana veche! O minunăţie de limbă!... 

- Am înţeles că sunteţi absolut împotriva 
traducerilor... 

- Ei, nu sunt împotriva tuturor traducerilor, 
dar cum să traduci inefabilul, ceea ce nu se poate 
traduce? E ca şi cum ai explica o muzică pe care 
n-ai ascultat-o niciodată. 

Logic, nu se putea altceva mai logic, numai că 
de fiecare dată când ajungea aici, vorbind despre 
exprimarea „inefabilului”, punea placa aceea 
despre originea omului pe pământ. 

- Fiinţa asta superbă!... Omul e singura ființă 
cu însuşiri superioare dintre toate animalele. 
Calul, oaia, vaca, peştele, păsările sunt fiinţe 
absolut opuse omului. Numai omul îşi duce puiul 
în braţe. Ce teorie idioată cum că omul s-ar trage 
din maimuţă! E absolut irațional. Omul a venit pe 
pământ de pe o altă planetă. 

Şi deodată: 

- Ai citit Amintiri despre viitor?... 

- Da, am citit. Omul este 
supranaturală... 

- Ai spus o prostie frumoasă. Prostiile astea fac 
sarea şi piperul vieţii... 

S-a oprit câteva clipe şi m-a privit. 

- Cum te numeşti dumneata? 

I-am spus cum mă cheamă. 

- Eşti bursier? 

- Da, desigur, 
facultatea. 

- Uite ce e, nu-mi place să fiu însoţit de 
bursieri şi asta în preajma examenelor. Cu 
dumneata însă e altceva. Eşti un băiat inteligent, 
un student care promite... 

Tocmai ne aflam în dreptul Consignaţiei şi-a 
intrat să vadă noutăţile. 

- Aveţi Aida?, a întrebat, apoi, până ce fata s-a 
dus să vadă dacă magazinul avea un disc cu 
marea opera a lui Verdi, a spus: Cornul englezesc, 
ce instrument extraordinar!... Când eram tânăr, 
am cântat şi eu o vreme la corn, dar să cânţi bine 
la acest instrument nobil, ai nevoie de timp să 
exersezi măcar două ore pe zi. Fiicele mele, 
studente amândouă la biologie, studiază în 
paralel pianul şi interpretează compoziţii celebre 
în fiecare zi. Muzica e un suport al sufletului... 

Consignaţia nu avea Aida. N-a întrebat de 
altceva. Am ieşit şi-am traversat Piaţa Eroilor. N- 
am fost deloc surprins să-l aud începând povestea 
cu păsărica aceea drăguță care-i vine în fiecare 
dimineaţă la geam s-o hrănească, iar el comunică 
cu ea prin expresia feţei. Probabil îşi adusese 
aminte de ea văzând porumbeii de pe clădirile de 
acolo, iar el s-a oprit, a căutat în buzunar şi-a scos 
plicul cu seminţe pe care le-a risipit pe pavaj, ca 
în curând să fim înconjurați de zeci de porumbei. 

- Grăunţele astea mă costă o groază de bani. 
Trebuie să hrănească cineva porumbeii, iar ei 
sunt tot mai mulţi. E o lege a naturii şi nu-i poţi 
opri să se înmulțească. Ştim cu toţii asta. Sunt 
teribil de frumoşi, cum ştim că răspândesc tot 
felul de boli. Dacă i-am hrăni numai cu seminţe, 
porumbeii n-ar mai căuta hrana prin gunoaiele 
menajere şi-apoi să îmbolnăvească oraşul, cum la 
fel se întâmplă cu şobolanii din canalele 
subterane. E de mirare că-n oraşul nostru n-a 
izbucnit încă o epidemie de holeră sau ciumă... Ai 
citit articolul meu Salubru şi insalubru în 
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conştiinţa umană? 

Nu-l citisem, iar asta nu era bine. Eram 
îngrozit că trebuia să-i mărturisesc adevărul. 

- Cel din Era nouă?, am zis, aducându-mi 
aminte că profesorul ne vorbise despre el în una 
din digresiunile lui. 

- Da, da, acela. 

- Domnule profesor, mi-a rămas întipărită în 
minte pentru toată viaţa expresia 
dumneavoastră: „Adevărurile emană adevăr şi 
grăiesc prin ele însele”, apoi de ce n-am fi de 
acord, luând ca probă de lucru o ipoteză, că 
fiecare om de ştiinţă are adepţi şi detractori. 

M-a privit cu oarecare consideraţie, în care se 
afla şi oarece doză de îndoială. 

- Dragul meu, dacă privim un mormânt al 
faraonilor egipteni, dacă asistăm la un spectacol 
al unei tragedii greceşti sau citim Cartea Căii și a 
Virtuţii lui Lao Tsu, ne izbeşte adevărul 
extraordinar că mintea omului n-a evoluat în 
ultimii cinci mii de ani mai deloc, în schimb s-au 
făcut însemnate depozite de inteligenţă. A fost 
mult până ce omul a început să înmagazineze 
propria sa inteligenţă, ca mai apoi să se 
declanşeze progresul tehnic şi ştiinţific. E uimitor 
să constaţi că tu, o inteligenţă cultivată, nu eşti cu 
nimic mai presus decât un păstor de capre de 
acum cinci mii de ani. Există desigur o mică 
diferenţă ce constă într-o nouă conştiinţă de sine 
a omului modern, care nu mai foloseşte focul din 
copacul trăsnit, ci-l are la îndemână, îl provoacă 
cu un chibrit sau cu o scânteie electrică... 

Îi dădea înainte fără încetare, iar eu îl 
ascultam cu interes. Deodată s-a oprit pentru 
câteva clipe în dreptul Operei, pentru că i s-a 
părut că aude sunetul acela uimitor al cornului 
englezesc. A dat din mână. Fusese desigur o 
iluzie. 

- Flori la picioarele poetului!, a exclamat el. 
Da, aşa se cuvine, să-i ducem flori, ba chiar să-i 
sărutăm tălpile picioarelor şi ţărâna pe care a 
călcat... 

Plimbarea noastră se prelungea, iar intestinele 
mele începeau să mă anunţe că-mi era foame. 
Curând avea să se închidă cantina şi cum nu 
aveam bani, riscam să rămân flămând, pentru că 
în traseul nostru mai aveam de vizitat 
lapidariumul, anticariatul şi consignaţia de pe 
Urania. 

- Aţi mai adăugat ceva colecţiei 
dumneavoastră de cristaluri?, l-am întrebat eu cu 
gândul să-i provoc interesul de-a trece peste 
primele două obiective ale traseului şi-a merge 
direct la consignaţia de pe Urania, pe care o vizita 
negreşit în drumul spre casă. 

M-a privit bănuitor: 

- Îmi lipseşte oglinda de cristal de care parcă 
ţi-am mai vorbit, dar greu găseşti o oglindă de 
cristal veritabil care să nu-ţi schimonosească faţa. 
Este teribil de trist să-ţi deformeze înfăţişarea o 
nenorocită de oglindă, să nu te vezi în ea cel 
adevărat... 

- Înţeleg, domnule profesor. Şi eu încerc de o 
bună bucată de vreme să cumpăr, pentru un 
unchi al meu, nişte ochelari cu lentile Zeiss şi nu 
reuşesc. Cred că e la fel de neplăcut să vezi un alt 
om decât cel care e în realitate, privindu-l prin 
nişte lentile de proastă calitate. 

- Nu se poate mai exact spus. E la fel de 
teribil... 

Şi deodată m-am gândit cum o să mă vadă 
dumnealui prin lentilele Zeiss ale ochelarilor săi 
cu multe dioptrii la examenul din zilele 
următoare. 

- Dragul meu, l-am auzit, mi-a făcut plăcere 
compania dumitale. E vară, e o seară superbă, 
poate ai o iubită cu care urmează să te întâlneşti, 
de aici voi merge spre casă singur. Mai am de 
făcut un drum, să trec pe la Prichindel să cumpăr 
o jucărie pentru nepoţelul meu Silvestru, care 
împlineşte mâine trei ani. Ştiu, v-am mai spus-o: 
Tinerii sunt minunăţia lumii. Te rog spune-mi de 
ce notă ai nevoie la examenul pe care-l susţii 
poimâine cu mine. 

Tot cerul s-a prăbuşit pe mine. Cum să-i fi 
spus asta. 

- Nu, domnule profesor, mi-e o jenă fără 
margini. V-am însoţit în plimbarea asta din pură 
plăcere şi admiraţie... 

- Uite ce e, de când am mai îmbătrânit am 
învăţat să cobor cu picioarele pe pământ. 
Lingvistica ce o studiem împreună e o treabă 
complicată pentru că presupune o bună 
cunoaştere a tuturor limbilor romanice. Mai 
curând un tânăr gustă o arie din Aida decât să 
studieze luni în şir probleme seci de lingvistică 


romanică... Ţine minte: biletele cu subiecte 
practice cu utilizarea dicţionarelor sunt în partea 
dreaptă a mesei, iar cele teoretice, mai dificile, le 
voi pune în partea stângă. Mai citeşte zilele astea 
regulile de scriere şi pronunție a cuvintelor în 
evoluţia lor... 

- Mulţumesc, domnule profesor. Urez 
nepoţelului dumneavoastră să crească sănătos şi 
să aibă cariera didactică strălucită a bunicului... 

În clipa aceea s-a luat curentul electric şi 
oraşul s-a cufundat în beznă. Am fost mirat să-l 
văd pe profesor luând-o în partea opusă traseului 
său obişnuit. M-am gândit că ar fi trebuit să-l 
ajung, din urmă şi să-l însoțesc. Oricât de bune i- 
ar fi fost lentilele Zeiss ale ochelarilor săi, omul 
putea fi în pericol. Cel mai rău era să nimerească 
într-o gaură de canal al cărei capac să fi fost furat 
de cei care căutau şi vindeau fier vechi. N-am 
făcut-o şi m-am bucurat când a doua zi l-am 
văzut apărând pe poarta de metal grilat a 
facultăţii. 

Am intrat la examenul de lingvistică făcându- 
mi curaj după ce-l însoţisem în seara aceea spre 
casă pe profesor, examenul fiind nu în puţine 
cazuri o simplă formalitate dacă îţi pica un 
subiect cu o problemă practică în care se foloseau 
dicționarele. Făcusem la seminar exerciţii şi 
constatam că nu-mi displăcea materia, cum de 
pildă a evoluat un diem sau un octo din latină în 
limbile romanice de mai târziu. Am luat biletul 
din partea dreaptă a mesei. Ei bine, de data 
aceasta subiectele cu teme practice profesorul le 
pusese în stânga şi-am tras de acolo un subiect 
teoretic complicat, abia reuşind să-i enunţ 
conţinutul. Nici vorbă, în urma răspunsului, să 
pot lua o notă bună, mai degrabă profesorul avea 
să mă cadă. Privirile noastre s-au întâlnit pentru 
câteva clipe. Nu puteam bănui dacă o făcuse 
intenţionat sau greşise locul biletelor. Mi-a venit 
curând rândul să răspund şi-am cerut 
permisiunea profesorului să schimb subiectul. 

- Ei, cum se poate? Matale eşti un student bun, 
cu aptitudini lingvistice, ai pe bilet un subiect 
cum nu se poate mai interesant. Încearcă şi 
răspunde, apoi mai vedem. 

În clipa următoare a intrat pe uşa sălii de 
examen proaspătul decan al facultăţii, şi 
dumnealui lingvist emerit, care aflase şi el câte 
ceva despre nesfârşitele digresiuni de la cursurile 
ilustrului nostru profesor de romanistică, dar şi 
de faptul că în loc să discutăm problemele de 
limbă, dumnealui ne vorbea la nesfârşit despre 
Divina Comedia a uriaşului Dante şi de originea 
omului pe pământ. 

Deodată mi-a străfulgerat în minte salvarea. 
Era doar vorba de nota mea de bursă. 

- Domnule profesor, am reuşit eu să îngăim, 
problemele acestea le-am discutat de nenumărate 
ori cu dumneavoastră la cursuri şi seminarii. Nu 
cred că aş mai putea spune ceva în plus, şi i-am 
întins profesorului carnetul să-mi treacă nota. 

Profesorul şi decanul s-au privit, nu puteam şti 
ce era în privirile acelea ale lor. 

- Răspunsul dumneavoastră l-aş nota cu nouă, 
mi-a zis, dacă însă doriţi nota zece, trebuie să mai 
răspundeţi la o întrebare, dar vă avertizez că 
există riscul să luaţi apoi o notă mai mică. 

- Nu, nu, e bine nouă, am zis în vreme ce ochiul 
cu care de obicei văd în ceaţă mi-a alunecat spre 
decan, iar celălalt a zburat spre generosul nostru 
profesor. Să fiu sincer, eu n-am citit în original 
Divina Comedia cu faptele acelea de limbă ale 
unei creaţii unice ale unui supraom, pe care, 
pentru a le înţelege, trebuie să fii tu însuţi 
supraom. 

Am regretat imediat ceea ce spusesem, 
preocupat să văd dacă profesorul îmi trecuse sau 
încă nu nota în carnet, sau, după gafa ce-o 
făcusem, eram nevoit să mai răspund la o 
întrebare suplimentară, mai ales că decanul n-a 
ezitat să mă întrebe: 

- Afirmațiile pe care le-aţi făcut vă aparţin sau 
le-aţi preluat de la ilustrul dumneavoastră 
profesor? 

M-am bâlbâit, desigur: 

- Dacă-mi permiteţi, domnule decan, sunt 
adevăruri pe care oamenii de ştiinţă le cercetează 
de sute sau de mii de ani, de pildă piramidele în 
care îşi trăiesc somnul de veci faraonii egipteni... 

Decanul şi-a ridicat ochelarii de pe nas şi-a 
schiţat un zâmbet către profesorul care tocmai 
îmi trecea nota în carnet. 

- Tinerii ăştia, nişte visători de neînțeles, dar 
cum altfel ar progresa omenirea fără visările și 
îndrăznelile lor, a murmurat profesorul. 





ARGES __ 


- Dragul meu, 
dacă privim un 
mormânt al 
faraonilor 
egipteni, dacă 
asistăm la un 
spectacol al 
unei tragedii 
greceşti sau 
citim Cartea 
Căii şi a 
Virtuţii lui 
Lao Isu, ne 
izbeşte 
adevărul 
extraordinar 
că mintea 
omului n-a 
evoluat în 
ultimii cinci 
mii de ani mai 
deloc, în 
schimb s-au 
făcut 
însemnate 
depozite de 
inteligenţa. A 
fost mult până 
ce omul a 
început să 
înmagazineze 
propria sa 
inteligenţă, ca 
mai apoi să se 
declanşeze 
progresul 
tehnic şi 
ştiinţific. 
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VÂLTORI ALE VIEŢII 


Pe 





Ciclicitatea istoriei in metaforele epicului 


Cu noul roman, Alte vâltori ale vieţii, Prefaţă 
de Victor Atanasiu, Editura Betta, București, 
2019, Marina Costa adaugă un epilog romanului, 
Vieţi în vâltoare (2017), un fel de amplu 
deznodământ, pentru a urmări, pe o perioadă 
lungă de timp, 1804-1849, modul în care Roxana 
şi Luigi au trecut, înfruntându-le, peste alte 
vâltori ale vieţii. 

Prozatoarea are predilecție pentru acest 
cuvânt, vâltoare, care revine, ca un laitmotiv, de 
trei ori pe parcursul acţiunii, în contexte diferite: 
„..„.ne-au povestit despre vâltorile vieţii prin care 
trecuseră” (p.116); „Vâltorile vieţii au fost 
nemiloase” (p.244) şi, în final, „Aceasta, însă, era 
povestea altor vâltori, ale vieţii nepoților noştri” 
(p.251). Finalul este, aşadar, deschis, lăsând 
posibilitatea continuării, prelungind nararea 
evenimentelor, cel puţin, până în secolul al XX- 
lea, sau solicitând colaborarea cititorului. 

Înfăţişându-şi personajele în/din momentul 
intrării responsabile în viaţă, prin căsătorie, după 
consumarea crizei aşezării în viață, urmată de 
constituirea unui cămin, angajate într-o luptă 
susţinută, nu atât pentru proprietatea asupra 
pământului, cât pentru viitorul copiilor lor, 
Marina Costa dovedeşte aceeaşi plăcere 
adolescentină pentru povestirea unor peripeții 
care ţin cititorul cu sufletul la gură, ca şi plăcerea 
de a repovesti istoria, de a fabula în marginea 
adevărului istoric, de a-l cobori la un nivel de 
înţelegere acceptabil, pe ideea ciclicităţii. 

Ingredientele sunt aceleaşi din romanul 
anterior. Atracția deosebită pentru lumea nouă, 
în descendența, poate, a unor lecturi epicuriene 
din Karl May, James Fenimore Cooper, Harriet 
Beecher Stowe, în faza civilizării unui teritoriu, a 
unui construct tolerant de viaţă, o duce pe Marina 
Costa la sfârşitul secolului al XVIII-lea și 
începutul secolului al XIX-lea, pe fundalul 
războaielor napoleoniene în Europa, continuând 
apoi până către 1850, incluzând, prin ecouri 
epistolare, luptele pentru unificarea Italiei și 
revoluţia pașoptistă, fără a ajunge şi în Ţările 
Române, locurile de unde plecaseră, cândva, 
părinţii Roxanei. Din acest tablou, nu lipsesc, 
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desigur, luptele intercoloniale, dar şi între 
colonizatori şi băștinași, pentru putere, 
supremație, dar și pentru realizarea visului de a 
deveni american. Marina Costa povesteşte din 
perspectiva prezentului, este istoria filtrată prin 
modul de înţelegere și interpretare ale unui 
cetăţean de la confruntarea secolelor şi mileniilor. 
Reverberaţiile unor lecturi de adolescenţă se 
resimt peste tot, ceea ce relevă în Marina Costa o 
eternă adolescentă, cu o mare facilitate de a 
povesti evenimente şi de a integra informaţia 
istorică în ficţiune. Ficţionalizarea istoriei şi 
istoricitatea ficţiunii, aşadar. Cu prezentarea unor 
evenimente istorice, în limita adevărului istoric, 
autoarea având o adevărată voluptate a datelor, 
evenimente care au marcat istoria Europei şi, mai 
ales, pe cea a SUA, istoria este adusă în vizorul 
naratorului, pusă sub lupa măritoare a unui mod 
personal de a o povesti pentru a o interpreta epic. 
Totuşi, nu evenimentul istoric ca atare reprezintă 
prioritatea prozatoarei, cât modul în care istoria 
mare poate încorpora, orienta sau deturna 
destine. Personaje reale — Giuseppe Mazzini, de 
exemplu, apar alături de de cele ficționale pentru 
un plus de realism documentarist, fără a influenţa 
în vreun fel destinul personajelor de ficţiune. 
Viziunea epică relevă ciclicitatea vieţii, prin 
succesiunea generaţiilor, fapt evident la începutul 
capitolului 18, Carbonarii, de exemplu: „După 
vremea nunţilor, a venit vremea luptelor pentru o 
cauză dreaptă, a despărțirilor şi a întoarcerii celor 
mai viteji fii în patria părinţilor”, ca şi prin 
repetabilitatea unor evenimente de unde se poate 
decela dimensiunea educativă a istoriei. 
Structurarea acţiunii pe 22 de capitole, cu 
titluri semnificative, prin capacitatea de a 
sintetiza evenimentele narate, evidenţiază o 
construcţie epică gândită riguros. Marina Costa 
alege perspectiva obiectivă, într-o povestire 
preponderent liniară, evenimentele înşirându-se 
ca mărgelele pe aţă, din unghiul unui narator 
profund implicat. Este povestea narată de Roxana 
Accorsi, într-un moment de bilanţ al 
evenimentelor, către sfârșitul vieţii, când este 
posibilă şi rememorarea şi meditaţia asupra 


trecerii și petrecerii în timp a generaţiilor. Există 
această sugestie a rememorării, de unde un 
anume aer de nostalgie, dat de melancolia 
conştientizării trecerii. Totuşi, scriitura nu capătă 
valoare memorialistică, nici melodramatică, 
naraţiunea menţinându-se în limitele unei 
obiectivităţi subiectivate, evenimentele exterioare 
fiind filtrate de/prin conştiinţa personajului care 
narează. 

Unele întâmplări sunt repovestite, altele 
reflectate din colportări de fapte, altele narate din 
perspectiva unor personaje-reflector, altele se 
constituie prin dialog, altele epistolar, prin 
schimbul de scrisori care leagă două continente — 
Europa şi America. Scrisorile trimise de 
Marcantonio şi de Celia din Europa condensează 
evenimente istorice importante pentru prima 
jumătate a secolului al XIX-lea. Ca modalitate 
stilistică de narare, acest stil epistolar are 
farmecul lui, relativizând şi subiectivizând, mod 
ingenios de a vedea istoria printr-o conştiinţă, 
Marcantonio fiind martorul acestei istorii. La 
nivelul naraţiunii, însă, povestea suferă prin 
discrepanţa dintre timpul real şi timpul epic, 
lăsând impresia sufocării prin cumul de 
evenimente. 

Marina Costa este o scriitoare care aspiră spre 
o literatură universalistă, dezinteresându-se 
aproape în totalitate de orice element de 
naţionalitate, excepţie făcând Roxana, unul 
dintre puţinele personaje cu rădăcini românești, 
căreia i se adaugă alte personaje care provin din 
acelaşi mediu. Aceasta este, însă, o excepţie, nu o 
regulă în romanul ei. Roxana este mai mult un 
cetățean universal, aflându-și dreptul la o viaţă 
liberă şi independentă, profesând valori morale 
de o generalitate universală — toleranță, onoare, 
întrajutorare, nediscriminare, prin care îşi 
devansează epoca. E un fel de sufragetă avant la 
lettre. Este, poate, şi acesta un mod de a milita 
pentru valori etice prin literatură. Eticismul 
Marinei Costa îşi face loc în poveste ca un 
suprapersonaj. 


Sensul unui patriotism făra margini 


* Virgil Ciucă, Salvaţi ţara, 


Cititorul fiind prevenit asupra universului 
naţional şi patriotic al acestui volum, devine atent 
la localizarea în timp şi spaţiu a textului: 
„Colind”, scris la New York, 21 decembrie (dată 
atât de specială pentru români) 2018, Forest 
Park, sfârşit de octombrie 2018, „Călător neştiut” 
Bucureşti, 7 aprilie 2018. Dar cu toate că sunt şi 
scrieri de peste ocean, problematica este pur 
românească şi explicit angajantă în multe 
probleme ale actualităţii, începând cu dureroasa 
şi colpeşitoarea aspirație a Unirii Basarabiei cu 
Patria-Mamă. 

Elev la Şcoala Normală din Craiova (eliminat 
în 1952) şi bacalaureat la „I.L.Caragiale” din 
Bucureşti şi Facultatea de Electronică şi 
Telecomunicaţii din Bucureşti (absolvent în 
1966), poetul îşi continuă studiile în America, 
unde devine Master în „Management and 
Administration” la Politehnic University din New 
York (promoţia 1996). Creaţia sa poetică se 
restrânge pe o perioadă din ultimul deceniu, când 
se pare că a „explodat” cu volume publicate an de 
an, în stil de „metronom”. Amintim câteva titluri 
dintr-o listă incompletă: Blestem străbun 2007, 
Versete dumnezeieşti 2008, Pierdut în lume 
2011, Chemarea la judecată 2012, Condamnarea 
2013, toate apărute la Editura Semne, Execuţia, 
ed. Betta, 2017. 

În ipostaza „omului revoltat” al lui Camus, d. 
Ciucă exprimă diverse reacţii existenţiale: de la 
frustrare şi umilinţă, până la revoltă şi 
condamnare a unei societăţi care, chiar de diverse 
culori politice, îşi denigrează şi marginalizează 
poeții, îşi uită rădăcinile şi chiar limba. 

În micile comunităţi româneşti din America, 
dl. Virgil Ciucă este POETUL, unicul, simbolul 
creativităţii naţionale, ceea ce pe plaiuri 
dâmboviţene devine din ce în ce mai greu. Cu 
toate acestea, în volumul de faţă, spre onoarea 
lui, autorul nu nominalizează niciun duşman, nici 
intern nici extern, dovedindu-se astfel un poet 


ed. Betta, Bucureşti, 2019 


adevărat care îşi exprimă sentimentele şi nu face 
politică de colţul străzii, lucru care nu scade cu 
nimic suflul patriotic ce străbate întreg volumul. 

Ideea centrală rămâne salvarea ţării dintr-o 
multitudine de capcane deznaţionalizatoare, 
conflictuale, periculoase pentru fiinţa Ţării, 
mergând până la situaţii recente (vezi aluzia la 
scutul anti-rachetă, la munca între străini), care 
par să impună cu tot mai mare urgenţă salvarea 
Istoriei: (...) salvaţi-vă, Români, trecutul/ Tot 
aurul, cerul şi marea/ Nu acceptați străini cu 
scutul/ Să vă delimiteze zarea// Salvaţi-vă, 
Români, şi neamul,/ Nu slugăriţi la camarile/ 
La vatră, să ne păzim ramul,/ Să revenim din 
lumi ostile.// Salvaţi-vă români, eroii, Şi 
voievozii şi martirii/ Pe care ni-i urăsc strigoii/ 
Salvați şi visul Reîntregirii!... Finalul poemului 
este fulminant şi arată că poetul îl preţuieşte pe 
cel care a vrut să salveze ţara cu orice preţ, chiar 
cu preţul propriei vieţi, de bolşevici şi de 
comunism: ... Salvaţi țara, salvați neamul/ şi 
reînviați Mareşalul! Poemul este datat: „New 
York, 22 decembrie 2018, ora cinci când ziua- 
ncepe, nu mă-mbăt cu apă rece!” 

Poetul nu foloseşte termenul curent de 
„Unire”, ci conceptul atestat istoric şi folosit în 
deceniile trecute, care în prezent nu mai apare 
decât în sintagma „Catedrala Reîntregirii 
Neamului”. După cum se vede din acest volum, 
dar şi din creaţiile anterioare, d. Virgil Ciucă este 
mai mult decât un patriot declarat, este un 
luptător insurgent, gata să se urce pe baricade 
unde îşi dezvoltă cea mai profundă inspiraţie. Nu 
este de mirare că regimul comunist — după ce a 
încercat fără succes să-l „educe”, să-l 
„imblânzească” — l-a expulzat din ţară. 

Poetul, declarat şi recomandat de creaţia sa 
înalt patriotică, nu-i are la suflet pe confrații şi 
nici pe oficialii dovediţi doar declarativi, doar 
„meşteri în vorbe mari şi goale”. Cu toate acestea, 
se ştie că între contemporani literatura patriotică 


stârneşte suspiciuni — moştenire de la sforăielile 
patriotarde, lozincarde de pe vremea cealaltă — 
mulţi ducându-se cu gândul la cine ştie ce 
mizerabilă şi ascunsă intenţie pecuniară, de 
arivism, de „ieşire în față”. Dar d. Virgil Ciucă se 
află în afara oricărei bănuieli: ca cetăţean 
american, de multă vreme realizat pe aşa-numitul 
pământ al făgăduinţei, nu râvneşte nici posturi 
înalte, nici onoruri, nici vreun loc, Doamne- 
fereşte, pe listele vreunui partid. Domnia sa nu 
vrea medalii sau onorarii pentru sentimentul său 
patriotic sincer şi echilibrat, chiar uşor vetust, dar 
care, în poezia, sună şi mai bine. Nimeni nu-i 
poate face proces de intenţie, deoarece locuieşte 
în Statele Unite, dar vine în România pentru că 
nu poate să transcrie decât în româneşte dorul de 
Țară, vibrația şi intensitatea trăirilor, meditaţia la 
istoria neamului, şi toate acestea, doar în limba 
strămoşilor săi. 

Cred că unul dintre cele mai frumoase texte 
din volum este acela dedicat limbii, poem care 
respectă metrul şi rimele din celebrul poem al 
autorului basarabean Alexei Mateevici. Iată cum 
sună varianta d.lui Ciucă: ...Urlă lupii, zeii tună/ 
Preamărindu-ne cuvântul/ Limba noastră cea 
străbună/ O respectă-ntreg pământul// Ne 
invidiază sfinții/ c-avem pe frunte cunună/ -De 
când ne-au născut părinții-/ Limba noastră cea 
străbună// Astrele se minunează/ Cum de-avem 
o Ţară Zână/ Ce de milenii veghează/ Limba 
noastră cea română// ...Pe-un pământ unde 
trudeşte/ Un popor autonom/ Ce vorbeşte 
româneşte/ Eminescu este domn /.../ De la Tisa 
păn-la Nistru /suntem neam din vechii daci/ Pe- 
un pământ udat de Istru/ Păstrăm graiul de la 
daci./.../ 

Am putea aprecia volumul Salvaţi Ţara ca o 
ediţie completă, care oferă, pe lângă substanţialul 
cuprins liric, o Fişă de autor cu informaţii 
biografice, referinţe critice şi bibliografie. 


VERONICA - Floare tristă a poeziei române 


Veronica Micle: Numele unei 
năframe. Veronica, în limba ebraică, e 
numele unei năframe, pe care o femeie miloasă 
a pus-o pe faţa obosită şi chinuită a lui lisus 
Hristos, în drumul spre Golgota. Pe năframă s- 
a imprimat imediat chipul Miîntuitorului. Așa 
mi se pare că s-a întîmplat şi cu numele poetei: 
el pare înmiresmat de duhul sfint al 
Preafericitului Eminescu. Singur și disperat, i- 
a anagramat numele pînă la epuizarea tuturor 
variantelor, voind să-i găsească un nou înţeles, 
o nouă pecete, o nouă făptură, împrumutîndu- 
i ceva din aura demiurgică a creatorului. Ca şi 
cum numele - Veronica - nu ar fi fost suficient 
de pertinent. Prin comutare infinită, e posibil 
ca pe scara ființei să nimereşti şi numele cel 
adevărat, care să se potrivească de minune cu 
făptura, în eternă căutare. 

Ramură de liliac. Un neputincios în ale 
vieții, cum i-am spune astăzi, Al. Macedonski, 
îi va publica poetei un poem, Mater 
Dolorosa, în “Literatorul”, dar mai bine nu ar 
fi făcut acest gest, căci el voia, de fapt, să 
învenineze pe Eminescu. Mater Dolorosa va 
fi semnat Veronica Miclescu, o anagramă, O 
combinare impertinentă, cu numele Eminescu, 
cum va fi fost şi epigrama cu pricina, care a 
stirnit indignarea tuturor. Numele nu sunt 
inofensive şi nu poţi să te joci cu destinul lor, 
pentru că pot tulbura, fiind un atentat la 
persoana cuiva. Trebuie amintit aici profundul 
respect al lui Eminescu față de numele poetei. 
Cit timp a trăit Ştefan Micle, Eminescu nu a 
cutezat să-i scrie (ortografieze) numele: 
Veronică - e întiia oară că-ți scriu pe nume şi 
cutez a-l pune pe hîrtie. Veronica avea 29 de 
ani, iar cele două fiice: una 11 ani, iar cealaltă 
13 anl. 

Scara numelor.  Dezmierdările şi 
îndrăgirile reciproce iau forma diminutivelor. 
Într-o scrisoare către Veronica, Eminescu o 
numește nici mai mult, dar nici mai puţin decît 
“Draga mea Nicuţă” (de la Veronicuţă). Iată și 
alte mîngiieri: Scumpa mea amică, Dulcea mea 
amică, Dulcea mea Veronică, Dulcea mea 
doamnă, Măi Poţoţoni, Măi îngeraşule, Dulce 
şi dragă Cuţă, Dragă, Dulcea şi îngereasca mea 
Cuţă, Draga mea copilă, Draga mea 
Veronicuţă, Măi ramură de liliac. Încîntătoare 
e şi diagrama diminutivelor folosite de 
Veronica pentru Eminescu: Bien aim Titi, 
Mon cher et bien aime Titi, Titi al meu, Amicul 
meu, Mon petit Eminesco, Scumpul meu 
Eminescu, Dragul meu Eminescu, Mon cher 
petit amant, Scumpul meu poet, Iubitul meu, 
Eminescul meu,  Eminescule, domnul 
Eminesco, Domnul meu: toate fiind o 
încercare de înnoire şi primenire a fiinţei 
poetului, prin multiplicarea numelui. 

Nu ştim dacă întîmplarea face ca Mama, 
Naşa și Moaşa poetei Veronica Micle să poarte 
acelaşi nume: Ana. În timpul războiului, 
soldaţii români au înscris numele poetului cu 
brazi tineri întru apărarea locului, iar numele 
poetei va fi scris cu viorele pe mormiîntul de la 
Văratec, după mărturia lui Emil Gârleanu. Ne 
vom fi întrebat, desigur, de cît de mare îi va fi 
fost durerea, cît de insuportabil chinul de a fi 
rămas fără el, cît de neîndurătoare viaţa, din 
moment ce s-a hotărit să şi-o curme singură. 
Remușşcarea, regretul, reproșul sunt atît de 
acute în mintea poetei, încît acestea îi apar ca o 
adevărată crimă: “poate că şi eu am comis 
crima neiertată de a te iubi mai mult decît pe 
mine însumi, mai mult decît pe mama mea, 
mai mult decît durerea morţii bărbatului meu, 
ce vrei mai mult decît pe copiii mei, pe care îi 
voi lăsa săraci şi orfani pe lume”. 

“Avem Să fim...” Veronica e întruchiparea 
durerii, a unei sfişieri atroce. Ea se întrece pe 
sine şi devine una cu fiinţa poetului. [i 
cercetează fiinţa, și-o apropie, o dezmiardă, în 
miîngiierea ei, prin diminutive, o blestemă în 
sfinţenia ei orfică, o înalță spre cer, spre cerul 
fericirii vinovate şi nu-și mai simte pămîntul 
sub picioare. Îl ceartă pentru tăcerile lui. Îi 
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reproşează că nu publică cel puţin vreo poezie 
în revista “Convorbiri literare”, ca să-l poată 
citi şi ea. Aşa cum ea îl imploră: “Citește-mă. 
Căci am să mor”. Eminescu însă pare a rămîne 
rece. Îi explică (motivează) o singură dată (fără 
să i-o fi cerut nimeni) viaţa lui ciudată şi 
inexplicabilă pentru toţi  cunoscuţii, 
reproşîndu-și îndrăzneala de a o fi iubit: “Tu 
nu m-ai făcut fericit, şi poate că nu sunt nici 
capabil de-a fi, tu nu m-ai făcut atît de 
nefericit, încît să mă nimicesc”. 

Ceea ce va rămîne etern în sufletul 
poetului e lumina în care a văzut-o întiia oară, 
în raza “dumnezee”, irizare divină a unei păreri 
ce se înfiripa în făptura şi ființa Veronicăi. Şi 
aceasta se întimpla la Viena, unde Eminescu i- 
a fost recomandat să o însoţească şi să-i fie 
ghid. Beatrice nu-i răspunde lui Dante, în 
biserică, atunci cînd o vede şi o salută, ca pe o 
făptură a cerului; îi va fi însă călăuză lui Dante 
în Paradis. Eminescu îi cere Veronicăi, în 
repetate rînduri, să fie la locul ei, îi cere să fie 
naturală, firească. Îi reproşează că fotografia 
pe care o are n-o reprezintă pe Veronica cea 
naturală, ştiută numai de el: “N-am măcar un 
portret bun al tău. Sub un portret bun al tău se 
înţelege unul fără coafură înaltă pe care capul 
tău cel mic să ocupe proporţiile lui proprii, căci 
numai pe acesta îl iubesc. În genere, te iubesc 
în proporţii cât se poate de proprii”. Eminescu 
va înţelege ce-i pretinde Veronica: “Îmi faci din 
nou tabloul unei vieţi pe care eu n-o înţeleg”. 
De altfel, şi Veronica îi va scrie la un moment 
dat: “Trebuie să fac să mai slăbeşti, ştii că te-ai 
făcut prea gras - nu merge - poeţii trebuie să fie 
mai afumaţi niţel, atunci devin mai interesanţi. 
Am să te învăţ ce trebuie să faci să captezi inimi 
îndărătnice”. Iubirea autentică, cea care tinde 
spre fericirea supremă şi care capătă aura unei 
străluciri  nefireşti, este cea care rupe 
canoanele, predestinată parcă să încerce fiinţa 
aptă şi înaltă a unora din noi. Avem să fim, își 
spun în scrisori. Avem să fim fericiţi. Și nu vor 
fi niciodată. 

Un chip, o vecie întreagă. Nu i-am 
putut înţelege niciodată pe cei care se agaţă de 
cîte un amănunt dintr-o biografie exemplară 
sau în derivă. Ei nu fac altceva decît să-şi anine 
numele lor precar de numele consfințit prin 
creaţie. Iubirea celor doi a fost nefiresc de 
firească. Aproape sfintă. Prin jertfă şi 
suferinţă. Drama lor e una ontică şi orfică. 
Logosul îi ocroteşte. Cuvintul cel dintii, care 
prisoseşte în sufletul lor etern. Taina lor nu va 
mai fi în veci dezlegată. Nici prin cuvint, ci 
doar prin cele care ni se pare că sunt în cer şi 
pe pămînt. Cutremuraţi de prea mult, şi-au 
întemeiat iubirea prin Cuvint: şoapta promisă 
(desprinsă) în clipa dintii şi gura mută de 
uimire. 

Pentru Eminescu, femeia e mai presus de 
iubirea pămiînteană. Prin suferinţă ea devine 
sfintă. Şi ciţi n-au intervenit în timpul vieţii ca 
să regleze şi să normalizeze vălmășagul şi 
iureşul vieţii lor. Viaţa unuia ar fi de 
neconceput fără prezenţa celuilalt. I-a fost dat 
poporului român un geniu supra-firesc şi era 
normal ca şi iubirea să-i fi fost supra-firească. 
Cei șubrezi şi neputincioşi hulesc şi batjocoresc 
ceea ce-i de nepătruns, ceea ce trebuie să 
rămînă pururi taină: iubirea. I-a fost dat 
acestei femei să trăiască iubirea și poezia. Ceea 
ce în expresie abia se resimte, nemiîngiierea 
unei singurătăţi pustiitoare, deşertăciunea 
visului spulberat, cuvinte fără înţeles, chin 
aprig, de a-ţi trăi viaţa, străină citeodată ţie 
însuţi, încât pare a fi povestită de alţii. 

Poezia Veronicăi Micle nu e doar un strigăt 
înăbuşit de dorinţi înecate, ci e vibraţie 
dureroasă şi sfîntă într-un suflet cutremurat de 
uimire. Are puterea să cînte, pentru că poezia e 
cintec (cuvint rostit), iar cintecul înseamnă 
însoţire. Însoţire a fiinţei în pribegia ei solitară. 
Pentru că nici nu-şi dorește altceva. Poezia e 
unicul ei Dumnezeu: tinjeşte doar după un 
chip şi după un nume şi se trezeşte cu vecia 


întreagă, cu eternitatea unei clipe. Unică, 
unice. 

Chipul și numele celui iubit pot fi 
reînviate în amintire, pot fi retrăite prin 
anamnesis, dar nu și vocea poetului, glasul, 
şoapta lui. Supremă și de neînlocuit e vocea. 
Absența ei nedumereşte mai mult decît haosul 
fără de margini. Poeta veghează şi îşi 
supraveghează sufletul, pentru a nu și-l pierde 
prin amorţire sau prin închipuire, planînd în 
sfere dulci, senine, în ora cea de pace, de sfintă 
liniştire. Acolo, în cer, se petrec multe și s-ar 
mai petrece încă, dacă lumea nu ar fi atît de 
mică în necuprinsu-i. Iluzia se spulberă repede 
însă, ca şi cerneala revărsată pe paginile albe şi 
care sugerează întunericul, haosul, 
necuprinderea, tăcerea, întrucît doar 
Eminescu (“tu om cu mintea mare”) ar putea 
să-i cuprindă și să-i surprindă înţelesul. Dar 
taina nu se va dezlega. 

Înger sub rază de Luceafăr. Între două 
suflete, se pare că nu există identitate decit o 
singură clipă. E clipa fatală. E fulgerul divin. E 
acel întiia oară. E acel farmec sfint de care 
trebuie să te cuprinzi, dacă vrei să te ai, să nu 
te pierzi. Acea clipă durează cit eternitatea. 
Restul e tăcere și amărăciune. Și ce se alege din 
două vieţi, dacă nu o icoană? Și ce e o icoană, 
dacă nu un chip sfinţit? Şi ce e un nume, dacă 
nu e rostit de nimeni? De o străină gură, de o 
sfintă gură. 

Prin iubire, i-a fost dat Veronicăi, care şi- 
a sfinţit numele în genunea eminesciană, nu 
numai puterea de a cunoaște, dar şi ceea ce e 
mai rar întîlnit, puterea de a recunoaște. 
Veronica Micle nu numai că l-a cunoscut pe 
Eminescu, iubindu-l peste puterea ei, dar a şi 
intuit geniul poetului, a prevăzut nemurirea lui 
în literele române. 

Fie şi numai pentru această recunoaştere 
genială, Veronica Micle poate fi iertată pentru 
toate celelalte păcate pe care i le-ar fi pricinuit 
poetului. Eminescu ar fi fost prea solitar în 
solitudinea-i firească, dar prin Veronica, 
nefericirea sa, ca şi nefericirea poetei s-au 
încununat cu aura sfîntă a suferinţei, cu 
binecuvintarea Maicii prea îndurerate. Ce-am 
putea noi, oare, spune mai mult decit au 
mărturisit ei înşişi despre viaţa şi iubirea lor, 
decît șoapte înmugurind în sufletul copleşit de 
fior. 

Veronica Micle întruchipa idealul 
feminin al poetului: graţie, frumuseţe, 
sensibilitate. Virsta, firea, locul străin în care s- 
au cunoscut au contribuit şi au înlesnit 
aprinderea focului iubirii, care nu va putea fi 
stins niciodată de nimeni. 

Iubirea lor a fost aureolată de sfinţenia 
durerii, de nimbul poeziei, care i-a înălţat spre 
cerurile înalte și pure ale preaindurătoarei 
vecil. 

Veronica e floarea tristă a limbii române. 
În fiecare femeie pluteşte şi ceva de neînțeles, 
enigmatic, dar Veronica a dezlegat parcă 
întreaga taină feminină, îndurînd cît toate 
femeile la un loc. Nici o exagerare nu ni se pare 
stînjenitoare, pentru că însăşi viaţa ei a fost o 
exagerare, a firii feminine, de aceea ne apare, 
azi, atit de nefirească, pentru că e de neatins. 
Veronica, năframă galileică altădată, e vălul 
transparent al poeziei române, pe care s-a 
imprimat şi odihneşte de-a pururi chipul, 
făptura îndurerată a poetului. 

Veronica nu a scris multe poezii, dar în ele 
vibrează iubirea și durerea, sufletul zbuciumat 
al poetei. Nu ne trebuie biografii, nici mărturii, 
e suficient să ştim că la Văratec, aproape de 
noi, plinge un îngeraş. De fapt, nu ştii dacă 
plinge sau dacă nu cumva se apără cu mîna de 
o rază care i-ar stînjeni privirea, rază care nu 
poate fi decit cea a Luceafărului. 
Dintotdeauna, iubirea e fără apărare, iubirea e 
cea care face să se miște cerul cu stele, cea care 
dă un sens vieţii și morţii deopotrivă. 
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„Dan Dănilă 
face din cartea 
sa încă o 
formă de 
revelare a 
„nespusului”, 
de apropiere 
de inefabilul 
(o definiţie 
posibilă a 
acestuia ar 
putea fi: „Ceva 
în ochi, 
indescriptibil, 
ca o pierdere 
voită, o dungă 
în agatul dur 
al tristeţilor” 
sau 
„neînţeleasă 
beznă a 
orizontului” ) 
lumii, 
bandajându-i 
„rănile” 
nenumărate, 
„cu păsări 
albe”. 
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Mioara Bahna 


Tentative alchimice — 
Dan Daânilă: Jurnalul lui Ulise 


Aducând, din nou, în atenţie, numele lui Ulise, 
a cărui simplă rostire sau citire trezeşte mulţimea 
de conotaţii pe care le-a adunat acesta de-a 
lungul unor milenii de evoluţie a culturii 
universale, Dan Dănilă le propune cititorilor, 
prin noua sa carte — „Jurnalul lui Ulise”, Editura 
Armanis, Sibiu, 2019 —, o proză confesivă, lirică, 
alcătuită din douăzeci şi cinci de capitole, pagini 
de „jurnal”, nedatate, unde, vorbind despre 
frământările proprii, făcând observaţii cu privire 
la existenţă, a sa şi a celorlalţi, eroul omonim al 
personalităţii epopeice îşi asumă, (şi) în acest fel, 
atribuţiile de purtător de cuvânt al semenilor sau, 
cel puţin, al celor a căror fire nu le permite să 
rămână  impasibili la rănile universului, 
avertizând, totodată, în privinţa degringoladei în 
care poate fi prins totul („Vai, pădurile se vor 
răzbuna, herghelia nopţii va bate copita”.), dacă 
semnele ce o prevestesc nu sunt stopate din 
vreme: „Un ropot aparte, un fulger în plină iarnă, 
regretul că gheaţa ne suspectează tot mai des”... 

Capitolele din care este compusă cartea sunt 
poeme în proză, ample, formând câte un singur 
paragraf, de-a lungul cărora, se revarsă, în 
cascadă, mulțime de gânduri ce sugerează sau 
descriu o atmosferă preapocaliptică, pentru ins și 
pentru omenire, unde aspectele oximoronice 
abundă, contrariile fiind coroborate, chiar de la 
început: „Pe insula mea, unde zvonurile se 
îndulcesc cu laptele păsării sugrumate...” Ulise, 
prin urmare, se impune, de la început, şi ca 
simbol al izolării omului între semeni, al 
solitudinii ca imanenţă a fiinţei, în ciuda oricăror 
aparenţe. 

Liric-eseistic, textul „jurnalului” amintește de 
cărțile lui Emil Cioran, de pildă de „Amurgul 
gândurilor”, prin tristeţea  creaturală, 
irepresibilă, ce răzbate neîncetat din el, dar și 
prin aspectul stilistic: „Îmi amintesc, sub fiecare 
fereastră, o păpădie de gheaţă, de dincolo încă 
aşteaptă lumina imposibilă, harul ei fără carne 
(e je 

Un peisaj complex, cu tente onirice, în pofida 
lucidităţii ce-l caracterizează continuu pe Ulise, 
cu ecouri sau aluzii mitice (orbirea, ancora, 
insula, călătoria...) din abundență, se 
construieşte neîncetat, proteismul fiindu-i una 
dintre însuşiri. Metamorfozele pe care le 
înregistrează sunt corelate cu stările de spirit ale 
eroului, care vede, analizează şi-şi etalează 
constatările, selectând fragmente din totul pe 
care-l contemplă, îl simte, şi-l imaginează, îl 
(re)construieşte: „Regretul şi iubirea întreruptă 
de propria ei ardere, jurnalul nescris despre vechi 
împliniri, sângele scurs sub limba de pitulice”. 
Pornind de aici, o concluzie intermediară, la 
inventarierea semnelor întâlnite în traiectoria sa 
de om, ar fi că „Lupta cu negurile ne fură 
jumătate din viaţă, iar maşina de descifrat visele, 
numai ea, cealaltă jumătate. Ce mai rămâne? 
Călătoria, graalul, îndurata amânare, cântecul 
păsărilor, conservele de sunet, apa murdară în 
care te priveşti zilnic, o reverență în faţa tainelor, 
mărturia”. 

Pornind de aici, odiseea „personajului” 
înseamnă parcurgerea analitică a propriului 
destin, care, în laturile lui fundamentale, este 
asemenea cu al tuturor, ceea ce-i permite să 
vorbească şi în numele semenilor... Astfel, în 
primul capitol („UNU”), Ulise își expune 
parcursul existenţial, cotidian, din care, eseistic, 
extrage, cu precădere, chintesenţa. Din peisajul 
peste care îşi plimbă privirile şi gândul, răzbat 
deseori aspecte distopice, prin raportare la 
aspiraţiile lui, dar şi ale celor în numele cărora își 
exprimă (temperat, totuşi) revolta: „În ţara fără 
maluri nimic nu pluteşte dar vom recunoaște 
istoria meduzelor adormite sublima nepăsare, 
moartea gratuită”. În asemenea context, este 
amintită şi arta, căreia îi recunoaşte rolul de 
antidot sau de instrument de luptă împotriva 
dereglărilor de tot felul: prin creaţie, are 
posibilitatea de a netezi măcar (dacă nu de a 
elimina) asperităţile, contondenţele realității, în 
măsura în care adversităţile îi permit. 

Mărturisindu-şi dezabuzarea („Nu mai cred în 
sfânta nedumerire, nu îngân zorii care deja m-au 
uitat, cerşetor al luminilor care se termină într-o 
viaţă cu sâmburii negri”.), indusă şi de oboseala 
(„oboseala albastrului de a fi albastru”) 
tentativelor (utopice) de a descoperi soluţii 


pentru eradicarea incalculabilelor forme de 
manifestare a disfuncţiilor lumii, Ulise al lui Dan 
Dănilă este, pe lângă un observator pătrunzător 
al acesteia, şi un fin analist al derapajelor ei, al 
căror bilanţ nu-i este doar obiect de studiu, ci şi 
motivaţie a urmării propriului traseu ontologic. 

Eroul este, deci, un contemplativ. Meditaţiile 
sale vizează condiţia umană, în ansamblu, la 
nivelul diverselor ipostaze din care se compune și 
pe care le pomeneşte în treacăt: a „femeii 
îndrăgostite”, a bătrânului pictor ce „poartă 
păsări pe umăr şi le vorbeşte în limba 
necunoscută”, a celor încă „așchii tinere” sau a 
celor apăsaţi / stăpâniţi de „resemnările vârstei 
de mijloc” etc., fiindcă fiecare caută, conştient 
sau nu, o resemantizare a lumii, în acord cu 
propriu-i lăuntru, tradus, în scris, într-o „sintaxă 
a extazului”, aflată, când starea de veghe 
încetează, în bătaia unor „şoapte obscure”, 
fiecare cu propria rațiune de a fi. 

Vocea textuală (în tonalitate, mai ales, tristă, 
nostalgică, dar şi cu încrâncenări rare), nu lasă 
pic de optimism să răzbată, ca şi când ar fi vorba 
despre o rană, în care se scobeşte continuu, 
descoperindu-i-se adâncimile şi, implicit, cauzele 
incurabilităţii, în pofida oricărui „tratament” 
încercat. 

În amintita tonalitate cioraniană, textul 
„Jurnalului” este invadat, mai ales din capitolul 
„DOI”, de „melancolie exersată ca o artă a 
renașterii într-un loc secret al neaşteptărilor”, 
unde „raportul de aur arde pe rug”. 

În această atmosferă, ale cărei contururi 
(motiv literar, în al doilea capitol, cu posibilităţi 
generoase de a fi decriptat), date sunt 
identificabile peste tot, sugestia morţii inevitabile 
nu putea lipsi, vocea lui Ulise schițând secvenţe 
posibile, anticipative ale sfârşitului, nu însă 
înainte de a evoca sentimentul suprem, cu stările 
inefabile ce-l însoțesc: „Conturul este foarte 
subţire, doar o palidă schiţă, un miez de pâine 
sau un duh (...)” 

Începând de prin al treilea capitol („TREI”), 
care debutează cu enunţarea unor aspirații 
(„Chiparos sau cedru, să facem o vioară aurie, să 
ridicăm ancora de bonz, să ne ascundem de ploi 
sub puntea unde nu are voie amarul, mirosul 
exilului e greu de suportat”), cartea continuă cu 
enumerarea aleatorie, aşa cum le scote la iveală 
memoria afectivă, a o mulţime de gesturi, 
impresii, senzaţii, semne prin care se atestă 
complexa întrepătrundere dintre realitate şi vis, 
însă, printre acestea, flash-uri mitice vin să 
susţină latura alegorică a textului: mersul pe ape 
al cuiva, „agale”, fără a se împiedica, legarea de 
catarg... Ca urmare, eroul pendulează între ceea 
ce se vede și ceea ce ar putea fi: „Dacă m-aș 
întoarce acum spre cer”... În acest teritoriu, creat, 
mai degrabă, de gând, se strecoară dorinţa 
evidentă de a cunoaște, de a înţelege resorturile 
alcătuirii în felul acesta a lumii, împotriva a ceea 
ce dorește eul. Printre toate, se strecoară adesea o 
prezenţă discretă: amintirea unei fiinţe dragi 
(„Amintirea ta, lux pe care mi-l permit, tatuat pe 
stern, gura melancoliei”; „te recunosc într-o 
petală nedesfăcută şi într-o pasăre cântătoare, în 
cuibul ascuns de foșnetul frunzelor, cărnii, aud 
melodia de acum numai în limba ei, numai a 
iubirii”), explicaţie, poate, a faptului că „mă 
întorc tot mai tânăr spre viitor”, când, în 
aducerile aminte, se strecoară „ochii tăi 
minunaţi”, „rădăcina părului”, „fruntea înaltă”... 

Introspecţia şi notarea subtilităților peisajului, 
din afară, unde îşi proiectează stările, relevă 
afinități evidente cu acesta, pe care cel ce se 
confesează le notează în paginile „jurnalului”: 
„Sloiuri pe apele negre ale sufletului, ascundeţi- 
vă, ochi de bufniţă mută ai pribeagului dintre 
lumi! În papură se zbate fantoma iubirii pierdute 
iar oţelul vânăt al apelor o răneşte, drumul 
prăbușit între culmile serii poartă doar umbre, 
ultima zăpadă e un şir de linii ce nu duc nicăieri 
(...)”. Senzaţia, vorba lui Camil Petrescu, de 
„prăbuşire lăuntrică, ruperea axei sufleteşti”, 
susținută calofilic, este aproape omniprezentă în 
„jurnal”, indusă de cauze multiple, intrinseci şi 
extrinseci, ale căror prezenţe sunt presărate peste 
tot, în carte, subliniate de senzaţia de trăire 
osmotică a contactului cu lumea, precum „O 
margine lunecoasă ca lutul din noi peste care te 
apleci în fiecare noapte, dorinţa, îngerul 


fiecăruia, încolţirea, ziua arsă doar pe jumătate, 
sfeşnicul plin de ceară şi oasele lustruite pe care 
le visezi de ziua morţilor”. 

De remarcat, prin urmare, este că paginile- 
poem ale cărţii lui Dan Dănilă, cuprind fluxul 
neîntrerupt al observaţiilor, gândurilor unui ins 
hipersensibil care, fără emfază, îşi exprimă, în 
manieră artistică, varii experienţe existenţiale, 
desprinse din atingerea nemijlocită (directă, dar 
şi livrescă, indirectă) cu părți ale realităţii. Sunt 
cuvintele unui însingurat, care îşi construiește o 
lume-cetate, un univers de unde poate contempla 
ce este în afara zidurilor pe care tocmai ce a 
rămas în exterior le-a impus, prefirând 
necontenit ceea ce a adunat, nu în speranţa de a 
schimba lumea, ci de a-i înţelege o parte din 
resorturile ce o împing să fie aşa şi nu altfel: 
„Dinăuntru afară, doar un popas imposibil, un 
maraton al chiparoşilor primăvara, zare a 
ochiului întors spre cearşaf sau cerul pe care se 
scriu orice zbateri”... 

Numai că, dincolo de propriile ziduri, se află 
restul grădinii, formându-se universuri 
concentrice, metaforă posibilă a destinului, cu 
inerenta, inevitabila convingere a zădărniciei: 
„Grădina adoarme iarăşi în sevă irosită. Nu 
căutaţi drumul ei prin întuneric”. În acest 
context, apare şi motivul exilului, recurent, de 
fapt, în carte, încât capătă mai multe semnificaţii: 
„Exilatul, istoria difuză a iubitelor lui rămase la 
ferestre, în praguri, la capete de peron. Același 
pământ ne răcorește mereu tălpile, edenul s-a 
ascuns sau noi ne ascundem? (...). Mărturiseşte 
tu, inimă, înalta fidelitate a graiului tău de alt 
sânge”... 

Vehiculul tuturor acestor stări, cuvântul, este, 
şi el, înfăţişat din multe direcţii: „Cuvintele? Unul 
aşteaptă trist ca un bătrân, altul se răzvrăteşte şi 
urlă, unul îşi bea cucuta printre prieteni, altul se 
preface că nu pricepe, cel vechi este scandat pe o 
scenă, cel proaspăt, zgâriat pe tencuială [ecou 
arghezian: „le-am scris cu unghia pe tencuială” — 
n.n.], unul se scrie cu cerneală simpatică, altul 
doar cu sângele palmelor, primul este lung, uitat 
şi cam pesimist, ultimul e cinic, de scurtă 
respiraţie, acela care nu poate fi înţeles le explică 
pe toate celelalte”. Dincolo de cuvinte însă, „Noi 
exersăm materia care ne vorbeşte dinaintea 
vieţii, ne spune nespusul”. 

Accentele cioraniene, vizibile, mai ales, în 
primele capitole, se accentuează, din nou, spre 
final: „Să aştepţi neantul, fără să știi cum arată o 
petală de nalbă în contra luminii, nici un cer 
nerăbdător al mărturisirilor. De abia se 
luminează şi coboară în pivniţa cu apă de 
trandafiri şi umbre presate, o cratimă. Frazele 
rupte sunt piesele unui puzzle imposibil de 
rezolvat, ar însemna să fii re-creatorul sinelui”. 

Aşadar, asemenea tuturor creatorilor de 
frumos, Dan Dănilă face din cartea sa încă o 
formă de revelare a „nespusului”, de apropiere de 
inefabilul (o definiţie posibilă a acestuia ar putea 
fi: „Ceva în ochi, indescriptibil, ca o pierdere 
voită, o dungă în agatul dur al tristeţilor” sau 
„neînţeleasă beznă a orizontului”) lumii, 
bandajându-i „rănile” nenumărate, „cu păsări 
albe”. 

Trăsătura definitorie a cărţii lui Dan Dănilă 
este corelarea densităţii ideatice cu o formulă 
stilistică bazată pe expresivitate, însă imaginile 
artistice create se impun atât prin latura lor 
conotativă, cât şi prin cea denotativă, astfel că 
eroul se manifestă ca un artist al cuvântului, 
drept care, în amplul său monolog, pe lângă 
amintitele frământări, îşi expune şi preocupări 
create de artă, conchizând că, indiferent unde s- 
ar situa, prin ce s-ar individualiza, oamenii 
separat şi omenirea, în ansamblu, nu sunt decât 
„O sumă de singurătăţi, marea singurătate...” În 
felul acesta, poezie şi filozofie, în același timp, 
expresie a unei amărăciuni acumulate prin timp 
şi reiterate, dar şi reconsiderate prin scris, cartea 
este rezultatul cântăririi vieţuirii, căreia i se 
punctează detaliile, aducând o seamă de concluzii 
care, explicit sau nu, merg toate cam în aceeași 
direcţie, a afirmării precarităţii, din varii motive, 
a condiţiei umane: „Dintr-o călătorie în alta, 
dintr-o decădere în alta se învaţă o nouă 
geografie în care fiecare se crede chemat, 
destinat...” 


RGEȘ 
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Mircea Bârsilă 


Marginea lipită a scrisorii 


Costinel Petrache este este autorul mai multor 
cărți de poezie : Constatări pe pielea mea, Aripi 
de frunze, Aripi de cer. În volumul Aripi de cer 
(Societatea Scriitorilor Militari, Bucureşti, 2018), 
conţinutul se desfăşoară în mai multe direcţii 
tematice menite să configureze, în relaţia lor 
„organică”, un univers liric personal. Una dintre 
direcţiile pregnante este cea de orientare 
religioasă. În poezia Mai naşte-te odată !, lisus 
este rugat să revină în lume, născându-se încă o 
dată, deşi nu se ştie dacă oamenii, în nevolnicia 
lor, nu-l vor răstigni din nou: „hai, Doamne, mai 
naşte-te o dată,/să reincepem lumea cu toate ale 
ei,/Calea s-o rescriem, erată cu erată,/biserici să 
se-nalţe, orfane de atei”. In viziunea poetului, 
răstignirea lui lisus se repetă în fiecare om, pe un 
alt plan, desigur. Fiecare om are parte, în lumea 
decăzută, de un Iuda şi în fiecare răsare crucea 
răstignirii, încât zadarnicul strigăt „Dumnezeule, 
de ce ne-ai părăsit” este întru totul justificat. O 
foarte frumoasă imagine, aceea a morţilor care 
aprind o lumânare pentru cei vii (numiţi „duşii 
lumilor pierdute”) scânteiază în poezia Fără de 
sfârşit, răstignirea: „seduşi anost de roluri 
trecătoare, /împotmoliţi în câte şi mai câte,/azi 
morţii ne aprind o lumânare,/ca pentru duşii 
lumilor pierdute” ... 

Remarcabile sunt și poeziile cu un conţinut 
civic. Revolta poetului este stârnită de realități 
indezirabile, de existența maculată de modernele 
şi feluritele maladii ale spiritului. Trădarea 
triumfă atât printre oameni, cât şi printre sfinţi, 
văduvele au uitat să mai plângă, copiii îşi vând fără 
scrupule părinţii, mieii se duc de bunăvoie la 
tăiere, cultura s-a retras dezamăgită într-un azil, 
iar îngerilor le-a fost luat, în acestă lume întoarsă 
pe dos, dreptul de a apărea pe străzi „în civil”: 
„văduvele au uitat să plângă,/priviri muribunde 
zgârâie cerul,/paşii trecuţi ar vrea să ne ajungă,/ 
rugina, pândind, adulmecă  fierul//desculţi şi 
blânzi ne prăpădim în rate,/peştii se refugiază pe 
uscat,/mormintele respiră pe-apucate,/în noi ne 
stingem, păcat după păcat/(...)//„istoria-i rescrisă 
după pofte,/cultura s-a retras într-un azil,/nici 
îngerii n-au dreptul să mai umble/înveșmântaţi, 
pe stradă, în civil”. 

Intr-un astfel de context, poetul îşi asumă o 
ipostază defensivă şi, totodată, protectoare, care îi 
permite să creadă că „tot nefrumosul lumii” este 
de fapt doar o colecţie de erori secundare („trecute 
sec în paranteză”) şi efemere integrate în 
complexa structură sferică a existenţei 
pământeşti: „să fii, din veac în veac, doar 
primăvară,/nimic să nu te-ntoarcă în Geneză,/tot 
nefrumosul lumii să îţi pară /erori trecute sec în 
paranteză//să mergi, oricât ai vrea, din eră-n 
eră/şi să întorci sfârşitul în început,/precum 
pământul, toate sunt o sferă/în care însuşi 
pământu-a încăput”(Singura frontieră). 


În poezia de dragoste, ironia ia o turnură 
romantică, pe tema femeii care, în dorinţa de a fi 
iubită de poeţi, se lasă dusă în eroare de cei ce 
simulează o atare ipostază, până când, din 
întâmplare, are norocul să cunoască unul adevărat 
şi pe care, fără să-şi dea seama, nu l-a prețuit, la 
început, aşa cum s-ar fi cuvenit : „dansând doar pe 
muchii de astre târzii,/mustind de seva păcatelor 
rare/te-ai tot visat cântată în poezii/şi ai văzut 
poeţi în fiecare//văduvit-apoi de ultimul 
secret, /fără să ştii ce-nseamnă-o poezie, /ai dat din 
întâmplare de-un poet/pe care parcă-l luasei cu 
chirie” (Poetul). 

Frumuseţea ninsorii are puterea de a reaprinde 
starea de iubire, iar omul de zăpadă este un 
monument (care se va topi la sfârșitul iernii!) 
înălţat în cinstea acestei nesperate „întoarceri din 
vise”: „de parcă ne-am născut a doua oară,/am 
răsărit din pântecul ninsorii/şi aşteptam zăpada să 
ne doară/pe marginea lipită a scrisorii (Omul de 
zăpadă). 

Motivul ninsorii este prezent și în pastelul 
Iarnă bolnavă unde este valorificat într-o manieră 
postsimbolistă ce admite o surprinzătoare 
împletire a unor sonuri minulesciene cu altele 
parcă bacoviene. Rezultatul este întru totul 
remarcabil, iar primele două versuri - antologice: 
„ninge rahitic, cu-o singură mână,/ca într-o 
caricatură rupestră,/iarna, să vină, în sine se- 
amână,/precum o îndoliată orchestră”. 

Spiritul minulescian se extinde şi asupra 
„viziunii” despre iubire înţeleasă prin grila relaţiei 
dihotomice dintre minte și suflet:„nu am ştiut că- 
ți sunt, prin lege, prada/trecută anonim în 
buletine,/n-ai minte nici să treci, în mine, 
strada,/doar sufletul, iubire, e de tine” (N-ai 
minte, iubire!). 

Cele mai frumoase texte în orizontul tematicii 
erotice ne par a fi cel intitulat Te-am aflat; un text 
în care un ușor suflu mistic înalţă şi înnobilează, 
printr-o subtilă ambiguizare, sentimentul de 
dragoste („te-am aflat, retras, în ceasul unei 
rugi,/retorica-ngheţa în necuvinte,/cutreieram 
istorii, ca transfugi,/tu printre regi, eu printre 
oseminte//decapitat de timp și de proteste,/nu am 
văzut că-n speța omenească/biserica ţi-a fost doar 
o poveste,/icoanele o mască peste mască//te 
adoram ca la-nceput de lume/dar tu,prea- 
credincioasa mea atee,/printr-un contract semnat 
să te consume/te-ai risipit lejer în curcubee”) şi 
Remember:  „ca-ntr-un concurs de bestii 
carnivore,/ostatice în jugul ruginit,/te-ai dăruit 
plăcerii  incolore/pe drumul către minus 
infinit//vitrina-ţi este plină de trofee,/e greu să 
crezi că sunt fără de preţ,/din tot ce-a fost, 
aproape dumnezee,/acum respiri la limita de- 
ngheţ//ai transformat păcatul în virtute/şi îngerii 
în ucigaşi senini,/în numele răbdării absolute/în 
contra firii noastre te închini”. 


Cel de-al treilea traseu tematic este cel al 
nostalgiilor generate de ireversibila trecere a 
timpului: „din când în când mai treci pe câte-o 
stradă,/trotuarele te recunosc discret,/primeai 
cândva onorul la paradă, /acum te pierzi în resturi 
de sonet//ai vrea să pleci, dar orizontul cade/în 
calea ta, precum un bumerang,/şi ca-ntr-un film 
cu multe episoade/plăcerile-ţi iau calea către 
ștreang” (Doliu incolor). 

Costinel Petrache mânuieşte cu dexteritate 
cuvintele, obţinând rime care înviorează rostirea şi 
izbutind, în acelaşi timp, să transfere ideea din 
planul ei specific în cel al limbajului „reflexiv”. 
Adesea, nostalgia dobândește note elegiace, 
precum în poezia Retragere - în care singura 
libertate în conjugarea verbului a fi este Apusul: 
„uşor-uşor, mă cam retrag din toate,/din Răsărit, 
din noapte şi din zi,/Apusul doar mi-l iau ca 
libertate /în conjugarea verbului a fi”. 

Poeziile dedicate părinţilor întregesc aria 
tematică a acestui volum.Unele poezii sunt 
dedicate mamei („nu ştii cât de săracă-i fără 
tine/lumea care nedrept mi te-a curmat,/mă mint 
cu fel de fel de sinonime,/dar Dumnezeu cu tine-i 
mai bogat” (Scrisoare ), altele, tatălui: „Am fost la 
tine,tată, nu te-am aflat acasă,/erai plecat, 
pesemne, cu treburi printre sfinţi”...(Am fost la 
tine,tată)... Foarte interesantă este această 
imagine a părinţilor ce renasc din pântecul unei 
îmbrăţişeri: „învinşi de remuşcări tot mai 
albastre,/de parcă-ar fi nu trunchiul, ci un 
vreasc,/în pântecul îmbrăţişării noastre/din când 
în când părinţii, blânzi, renasc” (Renaşterea 
părinților) 

Costinel Petrache este adeptul unei formule 
poetice bazate pe prozodie şi pe o clară 
transpunere poetică a stărilor de care este 
frământat. În portativul unei asemenea poezii, 
poetul se manifestă în chip original atât la nivelul 
limbajului, cât şi în ceea ce ţine de valorificarea 
raportului existenţial cu lumea, ca realitate 
contextuală, cu timpul şi sacralitatea „tot mai 
ruginită”, din păcate, şi, respectiv, cu „spinoasa” 
problematică a iubirii văzute dintr-un unghi 
ironic, aşa cum este văzută şi eternitatea: „în zori 
eternitatea grav ne pare/o frază-ncovoiată de 
sfârşit” (p.26). 

Când autorul renunţă la retorica tradiţională în 
favoarea deschiderii sistemului său poetic spre un 
discurs modern, scriitura, oglindind o binevenită 
schimbare a dominantei, etalează incontestabile 
calităţi performante, cum se deduce din citatele 
utilizate mai sus sau din ultimul distih (admirabil) 
al acestei strofe: „îţi înţeleg dezinvoltura 
prinsă /între ce-a fost și ce-ar putea să fie,/dar nu 
uita că o lumină stinsă/nu-i o greşeală de 
ortografie” (Nu uita). 


Nobila tristeţe a Poetului 


În noul volum de versuri "De unde altă lume?!” 
(Editura Ateneul scriitorilor, Bacău, 2019), 
cunoscutul poet băcăuan, Calistrat Costin, pare un 
Noe ce, ascultând şi nesocotind deopotrivă 
cuvântul divin, ia pe puntea corabiei sale un singur 
pasager: Poezia. "Și... restul?!” întreabă glasuri 
îngrijorate de briza Potopului. Restul... e... Nimic!, 
strigă Poetul proaspăt înveşmântat într-o mantie 
nouă, surprinzătoare de "Vorbe, vorbe, 
vor.../pământenii vor vorbe,/unii vor nimic.../”, în 
sunetul strident al trâmbiţelor sălbatice ce 
perorează:  "Se-nchide  cerul/se deschide 
pământul-/moare Cuvântul?! ” Nu doar pasagerii 
umani sunt refuzaţi de proaspătul Noe: "Oameni 
răi, oameni buni/De toate soiurile-/ câinoasă 
lume”, ci şi tandrele dobitoace, unele ascunse 
după un chip uman: "Câini, şerpi, lupi, porci-/prea 
multă grohăială-/spun oamenii. ” Imperturbabilul 
Noe face ordine nu doar pe puntea corabiei sale, 
dar şi prin flora propriilor sentimente, într-un 
efort poetic deopotrivă intransigent şi milos:” Mă 
zbat în gheara lui Dumnezeu/, aş muri/dar mă 
simt bine.” 

Rar, şi doar în răstimpuri, odată depăşite 
elanurile metafizice, pe măsură ce orizontul se 
luminează oarecum și grija derivei se ascunde 
după umbrele nopţii: "Ziua de mâine /seamănă 
mult a noapte-/infern de vise.” ”, vocea Poetului 
devine clar-cristalină, de om împăcat cu tristeţea, 
deseori îmbrăcând blana de oaie a unei bucurii 
totdeauna estompate, în care moartea e singurul 
extaz: "Cândva mi-am dorit/viaţă uşoară, astăzi- 
/moarte frumoasă”. Uneori: "Puţin cam 
tâtrziu/am ajuns să mă-nţeleg-/mi-am greşit 
lumea!” ” mai întotdeauna: "Pribeag în pustiu /m- 
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apropii de nicăieri,/unde eşti lume?” ” însă mereu 
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descurajat de avatarurile Sufletului în colcăiala 
insalubră a Cărnii "N-am nicio vină-/venirea mea 
pe lume/n-a fost un eşec! ”, vocea Poetului se 
înfiripă în neaşteptate meandre, se învârtoşează şi 
se autoscrutează, îşi macină-n plinătatea tristeţii 
fioOm: "Să-ţi iei lumea-n cap- ar fi o soluţie-/vai 
de capul tău!'Halal evoluţie,/gata, prea mult 
tămbălău!”, până în pânzele cenuşii ale 
deznădejdii: "Caut cimitir,/patria nu-i nicăieri,/a 
fost, nu mai e!”. 

Poezia de azi a lui Calistrat Costin e o eternă 
sărbătoare a Nimicului mereu biruitor "Ungher de 
neant/tristă umanitate, /izvor de zadar..., ghitarele 
pot fi cipite în sunete moi, alămurile pot ţâpuri în 
răstimpuri prielnice: “Izvor din ceruri /pământ 
născător de vieţi-/leagăn al morţii, /părea că nimic 
nu €e/dincolo de mormânt.” Insă, ţipătul lăncii 
înfipte în trupul prea pulhav al Plăcerii, nu e 
nicicând plenar, atâta vreme cât lumea promisă 
nu-și arată zorii şi-n locul tăpșanelor însorite se 
arată smărcuri, poetul nu poate decât împrumuta 
vocea unui neînfricat corăbier sfârtecat de 
propriile îndoieli: "Aştept pe nimeni/ ar putea fi 
cineva/sau şi mai nimeni! M-aştept pe mine 
însumi/și pe creatorul meu” şi de absenţa unui 
cânt dumnezeiesc de sirenă: "Va urma cândva/un 
ospăț cu un Dumnezeu?/Aș vrea un răspuns... ”. 
Dezamăgirea poetului în faţa unei lumi fără borne 
şi fără speranţă: "Lacrimi amare/pentr-o brumă 
de suflet-/vagă speranţă.” e atât de mare, încât 
singurul punct de sprijin al unui univers precar 
devine el însuşi: Năuc prin cosmos/caut un 
sprijin,/l-am găsit: eu!” “Ieri” devine singura 
certitudine a unei existenţe cu margini nesigure şi 
perspective vagi, un prezent incert şi un viitor 
ceţos: ”leri a murit azi/azi va sucomba 


mâine,/mâine... ce-i mâine?!” "Sătul de 
vremuri /aştept să crape timpul, /ieri va fi sublim!” 
O prelungă tristeţe străbate poezia de azi a lui 
Calistrat Costin, dezabuzare ce vine nu neapărat 
dintr-o neînțelegere a condiţiei de om, ci, 
dimpotrivă, din aprofundarea ei nimicitoare. 
Pentru omul din poet, abrutizat de propria-i 
existenţă, saţietatea de propria ființă sau mai 
curând de precaritatea ei, de zbaterea prelungă 
între timpuri nesigure devine nu doar chin, ci 
obsesie:  ”Sătul de  trecut/caut ziua de 
mâine,/vreau o speranţă,/dar n-o găsesc 
nicăieri,/cu fără azi... doar cu ieri!” 

"De unde altă lume?” strigă de pe bord 
singuratecul Noe când... "Ninge din ceruri/se- 
ntunecă lumina-/zăpadă neagră /N-avem de 
ales/o altă lume mai bună;/de ce mai sperăm?! ” 

Ceva brusc şi irecuperabil s-a petrecut în 
gândul, şi implicit în poezia lui Calistrat Costin. 
Dincolo de spiritul fin, de entuziasmul orfic al 
celorlalte volume ale excelentului poet care e 
Calistrat Costin, stă acum statura impozantă de 
Noe sătul de lume și de avatarurile ei niciodată 
câştigătoare. Nimic nu mai rimează cu poetul 
solar, uneori chiar entuziast şi de cele mai multe 
ori iubitor de bucurie pe care îl ştiam. O umbră 
deasă pare a fi căzut pe umerii vânjosului poet de 
altădată, acoperindu-i râsul şi feremecătoarea 
ironie. 

Dacă în tristul periplu pe mare, singuratecul 
Noe n-a găsit urma fericirii, nici măcar a 
complezenţei faţă de propria fiinţă, poetul 
Calistrat Costin găseşte încă o dată, plătind preţul 
unei ineluctabile tristeţi, urma Poeziei. 


GHEORGHE TRUŢĂ 
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Pavel Chihaia, ultimul făclier 
al „Generației pierdute” sau mitul evadării 
din temniţa istoriei și a destinului 


L-am cunoscut pe Pavel Chihaia cu totul 
întâmplător, la redacţia revistei bucureștene 
„Luceafărul” condusă pe atunci, prin anii '98 - 
'99, de regretatul romancier Marius Tupan, care 
avusese iniţiativa de a găzdui în revistă 
însemnările unor scriitori români din diaspora, 
tip D. Țepeneag, Nedelcovici, Virgil Tănase, 
Marian Popa etc. Venise în ţară, ocazie cu care a 
vrut să-l salute pe mai tânărul său coleg. Auzind 
numele  subsemnatului, n-a pregetat să 
declanșeze o avalanșă de mulţumiri şi elogii: 
tocmai îi citisem romanul “Blocada” şi scrisesem 
despre el. O aleasă omenie, educaţie şi politeţe 
emana întreaga ființă a firavului om Pavel 
Chihaia, care, da, afirmăm cu tărie, venea parcă 
dintr-o altă lume, la propriu şi la figurat. Întors în 
Germania, Pavel Chihaia nu uitase să ne 
telefoneze, să trimită felicitări (însoţite mereu de 
fotografia lui şi a familiei ), dar şi cărţile sale. 

Eseistul, istoricul de artă, prozatorul şi 
dramaturgul Pavel Chihaia s-a stins din viaţă la 
mijlocul lunii iunie, la Munchen, la venerabila 
vârstă de 97 de ani. S-a născut la Corabia, jud. 
Olt; copilăria și-a petrecut-o la Constanţa, unde a 
urmat studiile liceale. După absolvirea Facultăţii 
de Litere a Universităţii din Bucureşti (1941- 
1945), a lucrat din 1946 ca funcţionar la Direcţia 
Generală a Teatrelor, de unde a fost concediat în 
1948 din cauza participării la o şezătoare literară 
organizată sub egida Partidului Naţional 
Ţărănesc. În 1945 debutează cu piesa de teatru La 
farmecul nopții, ce va obţine Premiul Scriitorilor 
Tineri şi va fi tipărită la Editura Fundațiilor 
Regale. 

Pavel Chihaia a desfăşurat activităţi subversive 
faţă de regimul comunist, alături de Constant 
Tonegaru, Teohar Mihadaş, Şerban Cioculescu, 
Iordan Chimet, Dinu Pillat şi alţii, ceea ce a dus la 
arestarea sa în două rânduri, între 1948 şi 1960 
(ani în care a efectuat diverse meserii, precum 
caloriferist, figurant la teatru sau zidar), fiind, 
însă, eliberat de fiecare dată, din lipsă de probe. 
Începând cu anul 1960 va lucra, în fine, la 
Institutul de Istorie a Artei din Bucureşti ( în baza 
doctoratului de la Sorbona (în 1971, cu o teză 
despre arta Evului Mediu) până în 1978, când a 
primit azil politic în Germania. Se va stabili la 
Munchen, unde va fi angajat consilier 
educaţional la liceul francez „Jean Renoir”. A 
colaborat la postul de radio „Europa Liberă”, 
precum şi la diverse publicaţii ale exilului 
românesc, ca de pildă „Buletinul Institutului 
Român” (Freiburg), „Curentul”, „Lumea liberă”, 
„Limite”, „Observator” etc. 

Pavel Chihaia este cunoscut publicului din ţară 
şi din străinătate mai ales în postura sa de 
medievist şi studios de istorie comparată a 
artelor. Amintim în acest sens renumitele 
lucrări: Din cetățile de scaun ale Ţării 
Româneşti (Editura Meridiane, 1974); De la 
Negru Vodă la Neagoe Basarab. Interferenţe 
literar-artistice în cultura românească a evului 
de mijloc (Editura Academiei, 1997); Tradiţii 
răsăritene şi influențele occidentale în Țara 
Românească (Editura 1on Dumitru, Munchen, 
1983, ediţia a Il-a, Ed Sf. Arhiepiscopii a 
Bucureștilor, 1993); Mortalite et decomposition 
dans lart du Moyen Age (Fondation Culturelle 
Roumaine, Madrid, 1988, varianta amplificata a 
tezei de doctorat); .Lecturi medievale despre 
țările române; Orizont medieval (Editura Dorul 
Aalborg, 1995, 1996); Ţara Românească între 
Bizanţ şi Occident (Editura Institutul European, 
Iași, 1996). 

Legată însă de teritoriul fascinant al tinereţii 
sale este cartea intitulată Treptele nedesăvârşirii, 
pe care autorul o repropune în ediţia a Il-a 
revăzută, apărută la Editura Eminescu, 1998, 
286 p. Este vorba de itinerariul spiritual al unei 
vieţi şi al “generaţiei pierdute” sub obrocul 
puterii comuniste ce se instalase definitiv în ţară, 
începând cu 1948. Volumul este în primul rând 
un document şi un remember al Rezistenței 
anticomuniste a unor scriitori, artişti și alţi 
intelectuali, membri ai organizaţiei Mihai 
Eminescu, din care făcea parte şi autorul. În acest 
sens, corespondenţa primită de Pavel Chihaia si 
cea trimisă de el între anii 1048-1955 este 
elocventă, ea probând nu numai teroarea 


declanșată împotriva elitelor, în scopul fățiș al 
eliminării fizice a acelora, ci şi solidaritatea 
extraordinară a semnatarilor, precum şi ironia 
amară a supravieţuirii. O cronică vie a anilor de 
plumb din România, a vieţii de zi cu zi, un 
eşantion al sfidării prigoanei, al sacrificiului şi 
resemnării în anonimat, o cronică a unor destine 
frânte. 

În Treptele  nedesăvârşirii, pe lângă 
corespondenţa semnalată, sunt cuprinse şi câteva 
lucrări literare originale: 5 povestiri şi piesa de 
teatru La farmecul nopții, la care ne vom referi 
ulterior. Adresându-se generaţiilor mai tinere ce 
trebuie să-şi afle făclierii întru verticalitatea 
conştiinţei civice şi artistice, Pavel Chihaia oferă 
detalii iluminante despre viaţa si opera sa într-o 
notă biobibliografică. 

Cum precizam mai sus, el va debuta în 1945, 
ajutat de Petru Comarnescu, cu piesa în trei acte 
La farmecul nopţii (Editura Fundațiilor Regale). 
Romanul Blocada va să-i apară la Editura 
Cultura Naţională în 1047, reeditat de Editura 
Dacia din Cluj, în 1901, in 1994 şi în 2005. Face 


parte începând cu 1946 din organizaţia 
anticomunistă Mihai Eminescu, alături de 
părintele catolic Marie-Alypa  Barral, 


reprezentant al Vaticanului la Bucureşti, 
Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Constant 
Tonegaru, Iordan Chimet, Teohar Mihadaș, Dinu 
Pillat, Gheorghe şi Lucia Fratostileanu. 

Nonconformistul politic Pavel Chihaia va fi 
marginalizat şi hărțuit de autorităţile comuniste. 
În anii când va trudi ca şantierist şi apoi ca 
figurant la teatre din Bucureşti, nu va renunţa, 
alături de prietenii apropiaţi, la speranţa de a 
evada din Romania ocupată şi decerebralizată de 
partidul luptei de clasă. În calitate de angajat la 
Institutul de Istoria Artei (secţia medievală), din 
București, reuşeşte în 1971 să dea o raită prin 
Occident, (Geneva, Florenţa, Paris), în baza unui 
paşaport obţinut datorită “demersurilor oficiale 
elveţiene”. 

Neizbutind să-și aducă familia, se întoarce în 
ţară, pentru ca în 1978, la vârsta de 56 de ani, 
împreună cu soţia sa Mira, să ceară azil politic, 
pentru a pleca defintiv din România. Familia 
Chihaia se va stabili la Munchen, unde scriitorul 
va şi muri. 

În Occident va da dovadă de o prolifică 
activitate publicistică şi editorială în presă şi la 
editurile de limbă română din Germania (inclusiv 
la Radio Europa Liberă) şi Spania. După 
evenimentele din 1990 din România, i se vor 
retipări lucrările si articolele în ţară, atât cele 
literare, cât si cele de specialitate. 

Un gest excepţional va face editura EX 
PONTO, din Constanţa, prin eforturile 
regretatului director Ion Popişteanu, tipărindu-i 
în 2010 Opera Omnia, după cum urmează: 
Blocada, vol 1; Înfăptuiri Pontice, vol. 2; 
Hotarul de nisip, vol. 3; Editura Ex Trecut şi 
prezent, vol. 4;. Cultura română şi cultura 
europeană, vol. 5; Monumente din cetăţile de 
scaun ale Ţării Româneşti, vol. 6; Învăţături şi 
mituri în Ţara Românească, vol. 7 ; Ţara 
Românească între Bizanţ şi Occident, vol. 8; 
Căutări în orizontul timpului, vol. 9; 
Immortalite et decomposion dans lart du Moyen 
Age, vol. 10. 

Treptele nedesăvârşirii vrea sa însemne în 
viziunea autorului un fel de dramă a 
neîmplinirii, dramă a sa şi a generaţiei celor ce 
“au cunoscut prigoana şi marginalizarea, a celor 
care îşi măsoară distanţa dintre idealuri şi 
infăptuiri, privind însă fără regrete luminosul 
itinerar al vieţii lor interioare”. Adevărul e că 
Pavel Chihaia are un extraordinar simţ al măsurii 
şi modestiei, dublate de o conştiinţă critică 
superioară contemporanilor săi. O conștiință ce-l 
singularizează în generaţia sa, detaşându-l într- 
un calvar al proiectelor fără plecare. Va fi 
supravieţuitorul aceleia printr-un miracol, divin, 
fireşte, când febril şi disperat, când precaut şi 
înţelept. 

Și totuşi, gestul său de ruptură ontologică a 
avut loc, evadarea în Occident la 56 de ani 
probând-o cu prisosinţă. Prozele lui Pavel 
Chihaia respiră atmosfera anilor “40, de anxietate 
şi “blocadă” spirituală, eroii hrănindu-se cu 


nădejdea evadării din fundătura destinului. 
Climatul însuşi este unul purgatorial, asfixiant şi 
chiar letal pentru personajele decise să-și 
depăşească limitele, fie prin iubire, fie prin artă, 
fie printr-un gest eliberator din cătuşele sorții. 
Ținuturile dobrogene, dintre Dunăre şi mare, 
reflectate stilistic în cheia mitologiei negative, 
constituie un veritabil tărâm penitenciar, de 
ispăşire, secătuire, eşec şi moarte. Autorul, 
asemeni lui Panait Istrati, are harul de a 
surprinde detaliile şi nuanțele peisajului arid, 
misterios şi funest al unei naturi transgresive în 
elementaritatea ei, un soi de moară blestemată 
de măcinat şi înghiţit vieţi şi destine. 

Pe acest fundal are loc asasinatul 
cârciumarului de la Cişmea, dar şi moartea 
deţinuţilor îngropaţi de vii în peşteră. Un 
echilibru atent între epic şi analitic recomandă un 
prozator de vocaţie, care, la doar 23 de ani, 
stăpâneşte fraza, ştie să creeze atmosferă și 
tensiuni acaparatoare, are un simţ al concretului 
ieşit din comun. 

Abordând psihologiile unor dezmoşteniţi ai 
soartei, autorul nu se complică în descinderi 
abisale, ţinând dreapta cumpănă între realitatea 
deznădăjduită a personajului și veleitatea 
acestuia, mereu excedată de “forţa destinului”. 
Memorabilă în acest sens este scena în care 
Anton, un soi de povero diavolo, bolnav de 
friguri, tânjeşte să-și schimbe viaţa, cerând-o de 
nevastă pe frumoasa și convenţionala Lidia, pe 
care o descoperă la bordel. 

Fuga în paradis, nuvelă scrisă în 1958 și 
publicată în 1966, reface, oarecum autobiografic, 
visul generaţiei lui Pavel Chihaia, cel de a se 
îmbarca pentru Occident, de a evada din iadul 
comunist în “paradisul” imaginar. Eroii, 
clandestini la bordul navei ce pleacă din 
Constanţa, comparabili cu personajele lui 
Conrad, mor în cală striviţi sub sacii de ciment în 
timpul unei furtuni. Doar Alexandru rămâne viu. 
Ajuns în portul Alexandria, la capătul unei 
aventuri terifiante, acesta apucă să facă câţiva 
paşi în "Lumea libera”, după care se prăbuşeşte 
extenuat, ca şi cum acel “botez” era unul al 
fatalităţii însăşi. Semnalat de grănicerul egiptean, 
care îi face cunoscută fapta căpitanului vasului 
românesc, eroul nostru este readus în ţară, în 
cătușe, spre a-şi ispăşi tentativa de "înaltă 
trădare” a sorții. 

Din nou, aşadar, moarte şi eşec. La fel ca în 
piesa de teatru amintită, unde mor rând pe rând 
bătrânul Haralamb, spiritul rezistent al acelor 
locuri din aceeaşi stepă dobrogeană, ostilă şi 
indescifrabilă, doctorul Baras, tânărul Filip, soţia 
sa, Ema. Piesa este scrisă cu intuiţia replicii de 
scenă, chiar dacă "loviturile de teatru” ţin nu atât 
de fapte, evenimente, cât de resortul psihic, ca în 
piesele lui Strindberg, de cifrul biografic al 
personajelor, ce se activează funcţie de geniul rău 
al locurilor, de fatalitate. Personajele intră în 
scenă deja marcate de destin, deja proscrise, 
urmând doar să-și individualizeze drama unui 
trecut inexorabil într-un prezent fără viitor. 

Filip denunţă o tipologie familiară autorului, 
bântuită de fatalitate şi suicid. Sucub al 
elementarităţii halucinante a locurilor stăpânite 
de patimă, de puterea nopţii, Filip aminteşte de 
generaţia comportamentului delirant, cea a 
gestului ireversibil; el evadează din colonia 
penitenciară, ce pivota în jurul hanului La 
Farmecul nopții, în crimă gratuită şi sinucidere. 
O formă radicală de realizare, de depăşire a 
blestemului, a spaimei şi derutei existenţiale, 
prin întoarcerea la obârşiile unei libertăţi 
nimicitoare. 

O libertate a elementarităţii stihiale ce ucide 
fiinţa, rupându-se fie şi temporar de ea. Dar nici 
fiinţa n-are nimic de-a face cu libertatea, prin 
urmare: străină, inadaptabilă, precum Ema sau 
dr. Baras. 

Un foarte bine realizat personaj, din punct de 
vedere al rostirii unor replici de mare inspiraţie 
morală și religioasă, ni se pare Ioasaf pustnicul, 
ce sfârşeste prin a repudia “viaţa nestatornică” și 
“gândul neînțeles al cerului”, incitat fiind de 
moartea inocentei Ema. 

Referitor la secţiunea de “corespondenţă” 
(1943-1955), nu ştim ce să reținem O——> 


RGEȘ 


— — 


Valeria Manta Tăicuţu 


Cealaltă parte a umbrei 


De o sensibilitate indiscutabilă, poemele 
Mariei Pal au ca linie de forţă integrarea într-un 
univers în care lucrurile şi fiinţele se află în raport 
de consubstanţialitate, dar nu aşa cum apare 
termenul în teologie, la sfinţii părinţi, cât, mai 
degrabă, ca raport de inerenţă/ indivizibilitate cu 
viabilitate doar într-un univers personal: 
frunzele, anotimpurile, lumina, lacrimile, 
noaptea ş.c.]. fac parte din fiinţa poetei, îi aparţin 
în mod firesc și nu poate fi vorba de o despărţire 
între ele: „și nu mai dai socoteală/ pentru trăirile 
ce-ţi apasă pieptul/ ci pentru frunzele pe care le 
trezeşti cu foşnetul tău / când anotimpurile stau la 
masa/ unde lumina-şi odihneşte rănile// cu 
lacrimile ce nu mai cad pe obraz/ pipăi noaptea 
înfiorând-o” („Pipăi noaptea”). Dintre simţuri, cel 
tactil pare a fi preferat în cunoaştere, informaţiile 
care vin din pipăirea/ atingerea suprafeţelor 
părând cele mai demne de transcrierea în poem: 
„un înger ară lumina din pomii bătrâni/ şi-i 
înfloreşte cu privighetori/ ce-şi găsesc în tine noi 
cuiburi// atingerile deschid nenumărate biblii/ în 
carnea ta/ freamătul trestiilor îşi schimbă 
unduirea/ să-ţi pună stele în palmă” („Devii un 
arc”). 

În poemele Mariei Pal, mărcile subiectivităţii 
se reduc la acel „tu” care-l înlocuiește frecvent pe 
„eu”, într-o încercare de privire dinlăuntru, dar şi 
din afară, ca şi când sinele ar trebui căutat într-un 
dublu/ alter-ego, pentru situarea/ proiecția lui 
într-un spaţiu poetic, ca un fel de reţinere faţă de 
emfazarea/ preţiozitatea folosirii persoanei | 
singular în exces. Câteodată, aspectul de monolog 
adresat este atenuat de vizibila identitate între 
persoana I şi a II-a, mai ales când situarea se 
face într-un spaţiu extrem de intim, cel al 


rugăciunii: „ard coroane de spini/ pe trupul 
fulgerului/ poposit pe masa ta/ pentru ultima 
cină// liniştit/ Domnul îţi priveşte mâinile/ cum 
se înroşesc/ sub lumina asfinţitului,, („Îţi priveşte 
mâinile”). 

Dacă umbra se opune luminii, simbolul ei 
trimițând, adesea, la imaginea lumii ireale, 
trecătoare, în perpetuă schimbare, Maria Pal, 
materializând cumva termenul, îi atribuie alte 
semnificaţii poetice: umbra este un dublu al 
lucrurilor şi al fiinţelor, un mod prin care acestea 
pot trece dintr-un univers într-altul, dintr-o 
realitate concretă într-una a esenţelor, singura 
garanţie pentru vindecarea de agnozie/ orbire 
psihică, pentru intrarea firească în veşnicie: 
„invocând noaptea/ liliecii lovesc superstiţioși în 
felinare// cerul se crispează strângându-și 
marginile/ la fel ca meduzele când le-atingi din 
întâmplare// impetuos timpul îşi pierde 
răbdarea/ şi-ţi strigă-nnebunit// stăpâneşte 
aerul din propria suflare// cu mâini descărnate/ 
galaxiile scutură meteorii de arborescenţe// într- 
un dans de zboruri indescifrabile/ libelule ţes 
clipele veşnice// fulgerător/ vezi cum se- 
ntrupează-n neant/ cealaltă faţă a umbrei tale” 
(„Cealaltă faţă a umbrei”). 

Cunoaşterea de sine şi sinceritatea confesiunii 
sunt modalităţi sigure prin care, în textul poetic, 
„se spală iluzia pe picioare” şi, după „supradoze 
de amărăciune” ori rătăcire prin „cel mai 
întortocheat labirint” poţi ajunge să „citeşti 
hieroglifele din lava ce clocoteşte-n adâncuri” sau 
să „descifrezi înfiorarea din şoapta şi din plânsul 
hârtiei” („Dacă poţi destăinui”). 

Într-o eră a demitizării, a renunţării la sacru, 
când oricine/ „cineva înlocuieşte crucea piroanele 


spinii cu planete albastre”, poetul nu trebuie să 
fie asemenea lui Pillat, reproşul autoadresat „tu- 
ți speli mâinile într-un curcubeu” putând fi 
decodificat drept încercare disperată de a se 
menţine pe sine înlăuntrul miracolelor, 
înlăuntrul miturilor, chiar cu riscul de a regenera 
suferinţa și de-a număra „umbrele ce şi-au ascuns 
faţa-n călimări” („Chiar în această clipă”). Spaţiul 
şi timpul pot rămâne în sacralitate doar prin 
păstrarea unui văl de mister în perceperea lor, 
prin trăire afectiv/emotivă a semnificației lor 
poetice: „în timp ce un pian dezacordat răsfoieşte 
atingeri/ iar o creangă de măslin încoronează 
partituri de fildeș/ pe buzele tale se-aşază 
straturi-straturi/ miercurea cenușii// lacrimi cu 
bufniţe pe umeri// surprins/ priveşti în ochi 
poemul ce tremură ca un copil speriat” („Lacrimi 
cu bufnițe pe umeri”). Miercurea cenușii, reper 
temporal (şi subiectiv) pentru penitenţă, devine 
metaforă a suferinţei christice, dar și a nevoii pe 
care o simte poeta de a se integra într-un ritual, 
printr-o mişcare  muzical-meditativă a 
discursului liric. 

Mai mult decât în alte volume, este vizibilă în 
„Cealaltă parte a umbrei” meditaţia de tip 
filosofic/religios şi notația unor trăiri afective 
care, fără să excludă total extazul/ adoraţia 
mistică, se păstrează într-un echilibru înţelept al 
credinţei fără de tăgadă: „trăieşti frenetic/ 
precum o lumânare ce arde la ambele capete/ 
îmbrăcat într-o singurătate/ cu buzunarele 
burdușşite de-un timp ce n-a fost trăit// Doamne,/ 
oare când te vei apleca spre lacrima / ce creşte sub 
tălpile tale” („Cu buzunarele burduşite de timp”). 














* MARIA PAL, 
„Cealaltă faţă a 
umbrei”, Ed. Neuma, 


2019 


lon C. Ștefan 


Romanul unui erou exemplar 


Mona VÂLCEANU, Vara 
Sfinţilor Arhangheli, Editura 


Zodia Fecioarei, Piteşti, 2008 

Doamna profesoară Mona Vâlcanu este o 
scriitoare talentată, care a predat ca profesoară 
de Limba şi literatura română la un prestigios 
Colegiu Naţional din Piteşti, cu lecturi bogate, în 
română şi franceză, o bună parte dintre ele din 
patrimoniul cultural universal, sensibilă şi 
complexă în construcţia cărţilor sale. 

A dat la iveală câteva romane, gen Mircea 
Eliade, care s-au bucurat de o bună primire din 
partea unor critici literari şi confraţi, ca: Aureliu 
Goci, Geo Călugăru, Florentin Popescu şi alţii. 

Este directoarea Editurii Zodia Fecioarei, 
care, deşi nu se bucură de extinderea şi prestanţa 
Paralelei 45, a înscris în lista apariţiilor sale 
câteva cărţi prestigioase. 

Ultima mea lectură din creaţiile sale este 
romanul Vara Sfinților Arhangheli, pe care, deşi 
tipărit cu zece ani în urmă, autoarea mi l-a oferit 
abia pe la sfârşitul anului 2018, ca o testare, 
probabil, a gustului meu artistic sau ca pe-o 
surpriză, care m-a impresionat în mod deosebit. 

Este o încercare reuşită de-a ne prezenta viaţa 
eroică şi jertfa unui doctor argeşean, participant 
la primul război mondial: "Adevărul, Munca şi 
Datoria sunt cele trei feţe ale doctorului PETRU 
BUBU, erou al neamului, căzut la datorie, la 16 


——> mai întâi: verva eroică a mult 
încercatului Th. Ionescu, sarcasmul lui Tonegaru, 
extraordinara cronică la Blocada expediată de Al. 
Husar, pe atunci profesor la Năsăud, sau 
antologica frază a autorului Nopţii geniului: 
“Scuipă şi pentru reînvierea mea în Marea 
Neagră, Toată dragostea lui Stelaru”. 

Dincolo de detaliile despre sărăcia lucie și 
umilinţele în care se zbat corespondenţii, dincolo 
de rezistenţa prin lecturi interzise şi arta 
conversaţiei codificate, dincolo de boală, 
suferintă şi detenţie (ce în cazul lui Tonegaru s-a 
dovedit a fi asasinat, poetul murind doar la trei 
luni de la eliberare), epistolarul radiografiază 
răul existential al “generaţiei pierdute”, indus de 
ofensiva comunistă, definit de însuși Pavel 
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ianuarie 1945, la Miskolc, în Ungaria, decorat 
pentru excepţionalele sale merite cu ordinul 
COROANA ROMÂNIEI, cu panglică şi Virturea 
Militară” (p. 5). 

Autoarea ne propune un truc greu de acceptat: 
un dialog între naratoarea, aflată la vârsta din 
tinereţea faptelor de jertfă ale eroului pe care ni-l 
prezintă, şi acesta, ca şi cum i-ar fi dăruit o a doua 
existenţă. 

Dar, odată acceptată această convenţie, lectura 
devine captivantă şi convingătoare: citim un 
roman de dragoste, de eroism şi jertfă. Personajul 
îndrăgit de Mona Vâlceanu îşi parcurge o altfel de 
viaţă, pe care cititorii o admiră deplin, iar 
moartea doctorului, anunţată încă de la începutul 
cărții, nu mai pare, în accepţia noastră 
sentimentală, o dispariţie în neant, ci o nouă 
retrăire, remodelată de autoare cu dăruire şi 
sacrificiu, urmărindu-l pas cu pas într-o 
reconstrucţie magistrală, ca pe-un iubit, pe care l- 
ar fi dorit. Dar să nu credeţi că artificiul ei 
constructiv, care ne captivează deplin, s-ar 
îndepărta cumva de la adevăr: dialogurile 
purtate, scrisorile lui, impresiile şi mărturisirile 
prietenilor şi faptele povestite de Părintele, trăite 
de erou în mod real, un prieten apropiat şi 
confident al doctorului, sunt tot nişte adevăruri, 
altfel structurate şi regăsite dintr-un trecut 
dramatic. 

Iar iubirile lui Petru Bubu pentru Maria-Luiza, 


Chihaia: "nimic nu mai justifică existenţa mea, 
nici speranţa că într-o zi oamenii sau câteva 
suflete alese vor avea nevoie de mine. Prea nu 
mai înteleg nimic din ce se petrece şi sunt o 
umbră a unei lumi ce nu a existat niciodata decât 
în cetatea ideală a spiritului. Nu găsesc un sens 
existenţelor şi nici timpului însuşi, ce şi-a pierdut 
tăria de destin și macină mecanic, în gol, o lume 
fără ţintă şi fără o stea. Dincolo de Istorie, nu 
găsesc nici oamenilor, celor apropiaţi, trăsături 
de omenie, gingăşii, dragoste. Avea dreptate 
Nietzsche când spunea că ultimul creştin a murit 
pe cruce. Nu mi s-a zdruncinat numai încrederea 
în Istorie, ci şi încrederea în om (...). 

Bun portretist şi ambientalist în Pagini de 
jurnal (1956-1957), Pavel Chihaia îsi dă întreaga 


o doamnă pe care o cunoaşte, la începutul carierei 
sale, la spital, dar care era soţia unui preot, şi de 
care se îndepărtează, din considerente morale, 
apoi pentru Nelly, fiica unor moşieri moldoveni, 
căsătorindu-se cu aceasta şi având un fiu, pe 
Andrei, sunt episoade reale, pe când naratoarea 
cea de care îl despart atâţia ani, îi devine o iubită 
ideală, a ultimelor mărturisiri: "Poate pe tine te 
iubesc mai mult decât pe Maria-Luiza şi pe Nelly, 
sufletul tău m-a însoţit la fel ca Anghel, 
ordonanța mea credincioasă, dar ne desparte un 
castan înflorit la intrare în pădurea Trivale şi 
umbra de aur a Catedralei, căci vai, între timpul 
meu şi timpul tău sunt 44 de ani, ce vârstă 
frumoasă are Andei, ce va fi însemnând ea într-o 
anumită cabalistică” (p. 171). Este o scrisoare 
imaginară, finală, a eroului către povestitoarea 
sa. 

Astfel, timpul acestei cărți a intrat într-o altă 
configuraţie — cea a eternității. Fără a se abate de 
la firul existenţei acestui brav erou, reconstituită 
pe elemente reale, aşezate parcă într-o altă formă 
creatoare — absolute impresionantă. 

Ce roman minunat a scris Mona Vâlceanu! 
Regretul meu provine de la timpul târziu când l- 
am putut citi, întrebându-mă cum au putut nişte 
criticii literari cu pretenţie şi confrații autoarei de 
acum 10 ani să treacă fără a observa şi remarca, în 
scris, calităţile lui? 


măsură de cronicar şi eseist prin excepţionalele 
evocări-portrete, delectabile contribuţii la istoria 
noastră literar-artistică, dar şi acte ce confirmă 
irepetabil climatul de solidaritate rezistentă a 
“generaţiei pierdute”. Este vorba de Stere 
Popescu, poet, dramaturg, arhitect şi regizor, de 
Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, pictorul în 
roşu şi albastru George Tomaziu, Petru 
Comarnescu sau Ion Vlad, sculptorul-filozof 
ispitit de miturile artei şi credinţei: Narcis, Orfeu, 
Van Gogh, lisus, Eminescu. 

Cu aceeaşi intensitate cu care a ascultat de 
obsesiile sale recurente, Pavel Chihaia a întrupat 
mitul evadării din temniţa destinului, în 
povestiri, teatru, eseu şi roman, opera sa 
aşteptându-şi locul în istoria literaturii române. 


Mana Vâlceanu 








_ ARGEȘ 


Tudor Cicu 








Ion Lazăr da Coza 
ştie să fugă la 
timp din 
concepte, căutând 
mai curând 
formule 
norocoase. Are 
fantezie şi îşi 
plasează 
personajele pe 
muchia comună 
ale celor două 
tărâmuri: 
„credibil” şi 
„imaginar”, 
pentru a 
reinventa 
romanul acolo 
unde imaginaţia 
critică pare să 
cedeze locul 
scriitorului 
pentru a lua locul 
cercetătorului în 
acceptarea 
scrierii. Toate 
aceste însuşiri fac 
din autorul 
vrâncean un 
creator în sfera 
ideilor, fixat la 
răspântia a trei 
zone de 
investigare: 
literatura, religia 
şi descoperirile 
istorice. 


Ion Lazăr da Coza 


dă rima 
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„La umbra Vezuviului” — o parabolă 
despre pacatele omului şi sfârşitul lumii 


Romanul „La umbra Vezuviului”, de lon 
Lazăr da Coza (270 de pagini, apărut la Editura 
Salonul Literar, în anul 2016), este, cred, 
ficțional, pe de o parte, şi realist-psihanalitic, 
axat cu precădere pe adâncimea impresionantă 
şi incomensurabilă a fiinţei umane, pe de altă 
parte. Autorul fixează un cadru în trecutul 
creştinismului, la începuturile sale, dar pune în 
mişcare şi lanţul unor întâmplări, fie doar 
imaginare, din istoria Imperiului Roman (izvor 
tematic inepuizabil pentru scriitori), antrenând 
în povestea sa ideile devenite tabu în scrierile 
literare: demoniacul, sufletul  faustic, 
mecanismele sociale, neprevăzutul vieţii şi 
reflectarea mitică a omului. Astfel, pe scheletul 
unui mit, imaginaţia narativă a autorilor de 
romane istorice a aplicat în scrieri filozofia, 
sensurile şi adevărurile ei. Asigurându-ne că „nu 
e un roman ofensator la adresa creştinismului”, 
lon Lazăr da Coza, prin intermediul 
personajelor sale, dar şi al întâmplărilor în care 
i-a împins viaţa, arată cum s-a născut o realitate, 
mai ales că „nu aspectul religios primează, ci 
supraviețuirea, rivalitatea, dragostea”. Proiecţia 
unei poveşti pe traiectul istoric al imperiului 
roman despre iubire, credinţă şi respect, despre 
speranţă şi profunzime, şi, nu în ultimul rând, 
despre bunătate, este (în viziunea lectorului) 
forţa cu care autorul ei relatează o succesiune de 
evenimente care au avut loc într-un trecut 
îndepărtat şi fabulos. Povestea imaginată de 
scriitor se încheagă într-o construcţie artistică 
unitară şi consecventă, încercând să dea o 
ipoteză de înţelegere multor labirinturi 
impenetrabile aflate în mituri care oglindesc 
doar înţelesuri biblice. Avem pe un taler istoriile 
adevărate, iar pe celălalt taler istoriile 
compilate. Cele două categorii de naraţiuni 
creionează o istorie menită să răspândească 
lumina asupra lucrurilor şi a tainelor ascunse la 
începuturile creştinismului. În acest sens, Ioan 
Culiţă Uşurelu spune în cuvânt-înainte că 
„atmosfera cărţii redă perfect începuturile unei 
lumi noi”, însă iese în evidenţă şi faptul că 
„romanul este bine documentat, incandescent 
pe tot parcursul său, fluent, nestructurat pe 
capitole sau fragmente, deşi acţiunea se întinde 
pe mai mult de două decenii”. 

Geniul scriitorului american W. Faulkner, din 
„Absalom, Absalom!”, i-a învăţat pe scriitorii de 
astăzi să se joace cu încifrarea timpului biblic 
pentru demonstrarea unei idei printr-o 
experienţă proprie. Dar a căuta o interpretare a 
faptelor biblice e ca şi cum ai căuta turme de 
iluzii în încâlcitul vis al omenirii. La drept 
vorbind, autorul se foloseşte de imaginaţia 
ficțională a celor citiţi (Henryk Sienkiewicz, cu 
al său „Quo Vadis”, poate fi unul dintre ei) şi 
argumentaţi ca autori de teorii plauzibile, 
acceptând mistificarea adevărului biblic pentru 
a spune ceva despre exasperanta actualitate a 
funcţiei escatologice asupra oamenilor. 

Cartea e scrisă cu pasiune şi har, iar farmecul 
ei se întemeiază într-o măsură însemnată pe 
virtuozitățile scriitoriceşti ale lui Ion Lazăr da 
Coza de a induce firesc cititorului convingerea 
că acţiunea localizată în vremuri memorabile şi 
locuri exotice, prin depărtarea în timp şi spaţiu, 
se desfăşoară chiar sub ochii noştri. Alerta 
epicului, alcătuit din întâmplări dramatice cu 
scurgeri repezi şi neprevăzute, e cea care oferă o 
lectură captivantă. Autorul mânuieşte cu 
măiestrie penelul în redarea atmosferei de epocă 
şi a scenelor de luptă din amfiteatrele romane — 
că poporul vrea doar pâine şi circ, nu? —, însă 
deţine şi cheia desfăşurării spre ziua înfăţişării 
dinaintea judecății de apoi, a judecății noastre, a 
propriilor judecăţi, dând naraţiunii dimensiuni 
noi. Nu ai cum să nu remarci simţul 
grandiosului,  cuprinderile şi percepțiile 
spirituale enorme, măreţia şi monumentalitatea 
acestor personaje în solidaritate cu frământările 
autorului. 

Romanul de faţă e dominat de figura 
Saphirei, plină de evlavie, demnitate şi iubire 
pentru Mântuitorul tuturor, pregătindu-se 


pentru „a doua venire a Fiului, 
înspăimântătoare, după cum ne-a avertizat”. În 
ultimele zile ale sarcinii sale se retrage din casa 
stăpânilor, unde slujea, pentru a naşte. La 
câteva zile, stăpâna sa, frumoasa Flavia Antonia, 
dă naştere (sub ochii ei şi ai celei mai cunoscute 
moaşe din urbe) unui copil diform: „oricât s-ar fi 
străduit ele, din acel cocoloş de carne vie nu ar fi 
putut încropi o păpuşă omenească”. Noaptea se 
sfârşeşte cu o crimă care pecetluieşte pentru 
totdeauna gura moaşei care asistase la naşterea 
inocentului monstru. Plină de bunătate şi cu 
hotărârea de a-şi sluji în continuare cu credinţă 
stăpâna şi a o apăra de nenorocirea previzibilă 
ce avea să o abată asupra casei sosirea 
stăpânului Caecilius Antonius Rincianus, plecat 
cu soldaţii romani în Iudeea rebelă, Saphira 
înlocuieşte în taină pruncul hidos cu pruncul ei. 
Prin credinţă, Saphira are puterea umană de a 
învinge răul şi nu doar de a-l îndura. Pentru a 
păstra taina acestei fapte incredibile, cât şi 
pentru a păstra secretul iubirii pentru mai 
tânărul nobil Quintus Valerius, Flavia Antonia îi 
redă libertatea împroprietărind-o cu o casă, cu 
un teren cultivat cu „treizeci de butuci de vie şi 
cu trei stupi” şi bani cât să se descurce pe 
moment. Credinţa în Mântuitor şi perseverenţa 
de a „înmulţi talanţii” Domnului o propulsează 
pe Saphira din simplu diacon până în funcţia de 
episcop al comunităţii, iar în plan material, prin 
iscusinţă şi perseverenţă — ordonă chiar crime — 
„va ajunge o persoană extrem de bogată şi foarte 
influentă printre cetăţenii urbei. Avem de-a face 
cu un personaj în care se luptă două principii: al 
dragostei pentru oamenii comunităţii 
„bucuroasă că a mai salvat un suflet” şi al 
demnităţii de a sta alături de Petru şi Marcu, 
discipoli ai vizionarului Iisus — „un idealist ce 
visa la o transformare socială”. Singura ei 
mâhnire, din această îndepărtare de stăpâna sa, 
va fi aceea că nu mai avea cum „să-i vorbească 
iarăşi despre mântuirea sufletului, despre 
veşnica şi minunata viaţă de apoi, care nu poate 
fi obţinută decât prin penitenţă şi neprihănire”. 
„A doua venire nu va mai fi cu ramura de măslin. 
Foc şi pucioasă, astea ne sunt hărăzite”, spune 
Saphira, cobind apocaliptica răzvrătire a 
vulcanului Vezuviu. După câştigarea statutului 
de om liber, Saphira se va ocupa de creşterea 
bastardului Flaviei, va converti oameni la noua 
religie şi va ţine prelegeri de mântuire a 
sufletelor sub bolta înnegrită de la Ruina Arsă. 
În calitatea ei de episcop (câştigată prin 
demersurile săptămânale la Roma, alături mai 
întâi de Petru şi apoi de Marcu), Saphira, ca o 
mireasă cuminte „părea să-şi asume, benevol şi 
oarecum triumfalist, greutatea păcatelor întregii 
omeniri”. Cu toţii am auzit măcar o dată despre 
apostolii Petru şi Marcu, despre modurile crude 
în care au murit creştinii şi învinovăţirea 
acestora de mistuirea Romei sub flăcările 
provocate, pare-se, de împăratul Nero. Subiectul 
e doar tangenţial abordat în acest roman. 
Sosirea nobilului stăpân Caecilius Antonius, 
după expediţia încununată cu succes în Iudeea 
rebelă, pe de o parte, precum şi naşterea „fiului” 
norocos, Laurentius Rincianus, pe de altă parte, 
vor fi sărbătorite cu fast în amfiteatrele 
improvizate pe domeniul propriu. Multitudinea 
şi dramatismul spectacolelor (lupte între 
gladiatori, luptele gladiatorilor cu animale 
fioroase, jocurile de societate sângeroase etc.) 
din cele şapte zile de petreceri, dar şi fastul 
culinar cu care gazda răsfaţă protipendada 
oraşului, solicită din plin posibilităţile artistice 
şi imaginaţia autorului, într-o expresie 
lingvistică adecvată epicului alert. Autorul se 
dovedeşte şi un bun psiholog la nivelul 
observaţiei prin ceea ce percepe cu ajutorul 
simţurilor şi prin ceea ce îşi poate imagina în 
scenele de luptă descrise cu destulă îndemânare. 
Scenariile, care mai de care mai apocaliptice, din 
evoluţia bastardului Flaviei Antonia, Teodoros, 
curg imprevizibil, acesta cunoscând o deplină 
deschidere din partea Saphirei în cunoaşterea 


unor lumi fascinante alături de Puerum, fiul 
unui sclav, de bătrânul scrib Aumus, de cel mai 
idolatrizat gladiator, Mkog-Leopardus etc... 
Dragostea dintre Teodoros şi Puerum, scenele 
erotice cu prostituata Erotrice sunt descrise lejer 
şi captează atenţia. Însă până unde poate forţa 
autorul imaginaţia, urmărind formarea 
intelectuală şi ascensiunea lui Teodoros din 
finalul romanului? E sufletul o forţă vitală, aşa 
cum se spune? Pentru a decripta acest mister, 
naratorul înţelege că numai pătimind omul 
dobândeşte rezistenţă, răbdare şi nădejde. E 
golgota prin care îl trece pe Teodoros, cel care 
mai întâi va copia tot mai mult din 
comportamentul rebelului Puerum, apoi pe cel 
al dascălului său Aumus, al gladiatorului Mkog, 
al unchiului, întrecându-i. 

De aici începe un şir de evenimente fericite, 
mai puţin faste sau chiar teribile. Prietenia lor e 
mai mult decât benefică pentru Teodoros, iar 
ieşirile în lume îi relevă acestuia „diferenţa 
uriaşă dintre păturile sociale”. Popasurile în For 
aduc schimbări mari în viaţa lui Teodoros 
Claudius Pompeius. Va candida... va fi împins să 
candideze, cu mari şanse pentru funcţia de 
assessor în consilium, împotriva lui Laurentius 
Caecilius Rincianus, nimeni altul decât fiul 
natural al Saphirei, substituit cu bastardul 
Flaviei Antonia, la naştere. Cineva chiar 
plănuieşte ca 'Teodoros „să ajungă împăratul 
care să declare, pe tot întinsul Imperiului 
Roman, creştinismul ca religie oficială”. Dar 
trădări au fost dintotdeauna. Nici Teodoros, deşi 
educat doar în credinţă pentru oameni, nu le 
poate ocoli. Pentru Saphira, întâlnirea celor doi 
rivali, Laurentius şi Teodoros, îi va aduce un 
țipăt care îi va sfâşia inima: „lată sfârşitul lumii 
— au ajuns fraţii de lapte să se lupte între ei”. 
Atenţia cititorului va fi solicitată la maxim, când 
evenimentele se precipită şi erupția vulcanului 
Vezuviu îi va surprinde pe eroi. Scenele finale — 
întrecerea electorală dintre cei doi candidaţi 
pentru consilium, soarta lui Mkog, fuga 
localnicilor din faţa grozăviei vulcanului, 
întoarcerea lui Puerum (ca în basmul cu 
„tinereţe fără bătrâneţe...) — sunt apocaliptice. 

Caracterele personajelor lui Ion Lazăr da 
Coza, chiar dacă ating proporţii urieşeşti — 
rămânând totuşi verosimile! —, se apropie de 
liniaritatea clasicistă din romanele istorice de 
mare forţă. Iubirea, ce schimbă destine şi în faţa 
căreia toţi sunt egali, nu este aici numai un izvor 
de suferință şi de nenorociri. Deşi participă 
substanţial la alcătuirea intrigii, dragostea este 
înfăţişată mai mult la nivelul observaţiei, iar 
amărăciunea scriitorului transpare limpede 
când destinul e hotărât de alţii pentru oamenii 
simpli, precum Bilubus, cel crucificat într-o 
demonstraţie vanitoasă de către Caecilius 
Antonius, spre a da o replică conceptului biblic 
de înviere a Mântuitorului. Doar astfel 
deznodământul parabolei folosite poate avea, 
pentru gladiatori, sclavi, plebe, o evoluţie spre 
lumea nouă, deşi cu perspectivă tragică, dar cu 
un puternic impact pentru religia care 
„promovează stoicismul” şi care va cuceri lumea. 

Ion Lazăr da Coza ştie să fugă la timp din 
concepte, căutând mai curând formule 
norocoase. Are fantezie şi îşi plasează 
personajele pe muchia comună ale celor două 
tărâmuri: „credibil” şi „imaginar”, pentru a 
reinventa romanul acolo unde imaginaţia critică 
pare să cedeze locul scriitorului pentru a lua 
locul cercetătorului în acceptarea scrierii. Toate 
aceste însuşiri fac din autorul vrâncean un 
creator în sfera ideilor, fixat la răspântia a trei 
zone de investigare: literatura, religia şi 
descoperirile istorice. Fără exagerare, pot spune 
că este un roman foarte bun, oferind cititorului 
o lectură captivantă şi odihnitoare ca cenuşa de 
deasupra Pompeiului care ne lasă, din când în 
când, să mai descoperim câte o minune. 


Nu este întâmplătoare apariţia volumului de 
versuri „Iic-tac, tic-tac” purtând semnătura lui 
Viorel Birtu-Pirăianu. Așa cum am precizat de 
mai multe ori, acest autor ne comunică stări, nu 
meșteșug poetic ce ne-ar putea îndepărta de 
cuvântul scris. 

Meşteşugul poetic nu devine o căutare 
stresantă, ca la alţii, ci sclipeşte spontan, 
alipindu-se firesc stărilor ce ni se transmit: „stau 
la geam /pe stradă trec /imagini ce tac /aud un 
ceas /ce bate în geam /încet-încet/ tic-tac /şi 
tac”. (AUD UN CEAS) 

Titlul volumului este semnficativ, timpul fiind 
simbolizat de roată, redând sunetul ritmic al 
ceasornicului, bătăile inimii, în cazul de faţă, 
lovituri ritmice într-un corp tare. Centrul fiind 
considerat „aspectul nemișcat al fiinţei, pivotul 
care permite mişcarea fiinţelor, opunându-se în 
acelaşi timp acesteia, ca veşnicia timpului.” 
(Chavalier, Gheerbrant, 1993 / III: 356). Definiţia 
timpului în acest contest o găsim și la Sfântul 
Augustin: timpul - imagine mobila a vesniciei. 

Vremurile nu sunt blânde pentru Viorel Birtu- 
Pîrăianu și a începu să fie mai atent la curgerea 
timpului. Da, nu este lumea potrivită pentru 
Viorel Birtu-Pîrăianu, de aceea recurge la puterea 


Tic-t 

c-tac, tic-tac 
„ti 

cuvântului din care își ia zilnic puterea de a 
merge mai departe. 

Înte cuvinte  nerostite „îmbrățișează 
gânduri/pierdut în ape/căutând mereu un loc... 
//într-un zbor/ fără spațiu/ conturam aripi/ 
într-o altă dimensiune/noaptea,  inveliam 
îngerii/cu aripile sufleului. ” (INTRE CUVINTE 
NEROSTITE) 

Uneori îl sufocă timpul /,„,iar privirea curge/ 
între dor şi sânge /flăcări ard în ceruri/ ţipă în 
mine /ultimul atom.// e pustiu azi totul/ totul e 
tăcere,/ lacrimi şi durere” .( AMURGUL 
PUSTIU) 

Călătoria vieţii sale este plină de valenţe, unice 
în universul său creat din nevoia de a putea atinge 
cerul prin versul său de dragoste și uneori scrie 
pe nisip cu o scoica cioplită din gânduri „azi 
gândul îl chem /să ducă la buze flămânde/ 
sărutul iubirii/ pe țărm, /scriu pe nisipul 
fierbinte”. (ÎN ARȘŞIŢA IUBIRII) 

Viorel Birtu-Pîrăianu arde pe malul mării cu 
„privirea străpungea tăcerea timpului/ în 
lacrima crudă a gândurilor/ sfâşiate dintr-un 
suflet rătăcit pe pământ/ nu reuşesc să evadez 
dintre gânduri /un pas la limita durerii. 
(INCEPUTUL) 


ARGES __ 


Ștefan Doru Dâncuș 


Dialogul poetului cu timpul este edificator: 
aici nu există iertare/ nici umilință, nici 
credinţă/ aici nu există refugiu/ doar intersecţii 
nedirijate /într-o întoarcere neterminată // mă 
dor oasele sufletului /dar cui să spui/ mă apropii 
cu fiecare depărtare/ trăiesc în absenţe/ bine 
determinate /de unii create/ uneori căuate/ de 
răutatea primului cuvânt rostit /câtă nepăsare 
/în lume, în jur/ o viaţă chinuită,/ pierdută, 
regăsită /. (DE VORBA CU TIMPUL) 

Mereu într-o căutare de sine, Viorel Birtu- 
Pîrăianu scrie frenetic, deşi obosit de viaţă, /,,se 
stinge amurgul/ plânge cuvântul pe ape/ 
stătute, uitate/ bezna lumii ţipă în mine. 
(AŞTEPT) 

Putem spune că majoritatea poemelor din 
această carte sunt mici depozite de trăiri unice, 
regăsind muzicalitate şi tristeţi. Am putea învăţa 
cu toţii de la Viorel Birtu-Pârăianu de a preţui 
fiecare clipă, cu ochii pe ceasul timpului în care 
ne priveşte veşnicia, deşi avem parte de timpuri 
dezaxate. 

De vom privi şi partea spirituală — depinde 
doar de noi. De nu, putem spune ca Nietzsche: 
„Dacă te uiţi adânc în neant, şi neantul se uită la 
tine”. Tic-tac, tic-tac... 








Serghie Bucur 


TELELEU EUROPEAN 


Altoi din arborescenţa Milescu Spătaru — 
Dinicu Golescu, profesorul și literatul Constantin 
Voinescu îmbogăţeşte literatura de călătorie a 
secolului XXI cu savuroasele pagini ale 
volumaşului TELELEU PRIN EUROPA, un "fals 
jurnal de călătorie” pe continentul cu cele mai 
agitate civilizaţii și epoci, publicat de Editura 
Hoffman în anul 2012. 

Tonalităţile -— cu resorturi sonore din 
Gershwin -— „Simfonia albastră” și genericul 
„Tele-Enciclopediei” lui Chirculescu, cu ecouri 
din „Păstrăvul” lui Schubert — gravează în 


marmura anotimpurilor, miraculoase 
avanposturi ale existenţei turistice sub semnul 
inexorabilei „Panta rhei” — „Totul curge”. In 


major şi / sau în minor, tonurile — intensități de- 
o clipă, iremediabil fugare — nu se lasă şterse 
oricum, mâna — puntea între imaginaţie şi hârtie. 
„dansează” menuetul transcrierii. Transcriere 
sub dicteul „filmului” imprimat ad-hoc / ad 
literram, care personalizează, evocă, adună 
repere din geografia drumeţiei : „Pornim spre 
Zagreb. Eu, Alexandru, bucureșteanul, cei doi 
studenţi îndrăgostiţi — ea nu mănâncă nimic, el 
aproape nimic (criza lui Eros — n. m.) — vâlceanul 
şi numeroasa familie a braşoveanului, depănând, 
ca în „O mie şi una de nopţi”, fără contenire, de la 
ieşirea din Militari (cartierul bucureștean - n.m.) 
întâmplările excursiei lor din Brazilia (oho!, peste 
Ocean, deci alt continent atins cu fiinţa — n. m.) 
de acum doi ani şi ceva, n-am reuşit să schimbăm 
euro în kuna. O s-o facem la Zagreb” (p. 11-12) 
Sau, remember sud-european: „In noaptea 
aceasta vom traversa Adriatica, de la Dubrovnik 
la Bari, cu unul dintre feriboturile croate ale 


Cartea zilelor noastre 


Paraschivescu, la Piteşti 


Cu noua carte sub braţ. "În lume nu-s mai multe Românii” 
intitulată isteţ. Apud Victor Tulbure (zic bine?). Radu explicând hâtru 
care-i sunt temeiurile. Motivele demersului său auctorial. Personajele 
publice determinante în satira sa iscusită, subtilă. Mustind de maliţie 
inteligentă şi justificată. De sprinteneala-n cuvânt şi de adevăr. 
Temerară cumva şi utilă enorm. Intru evaluarea stării de lucruri şi-a 
minţilor luminare că tare-i nevoie de așa ceva în clipa de faţă... 

Volumu” cuprinde texte rostite-n televizor cam un an întreg. 
Despre "analfamentarii” noştri de azi şi "perlele” ades slobozite de 
dânşii din gură. Nătâng, jenant, strigător la cer pentru cei care nu 
dispreţuiesc gramatica şi cultura. Limba română şi elocinţa. Care 
citesc încă seară după seară şi muncesc onest. Ruşinos pentru ţara 
asta în veacul prezent. Ceva de tot râsu ', pe la suprafaţă, o dramă, în 
fond, îngrijorătoare. Şi distrugătoare fără doar şi poate... 

Este filolog şi traducător. Iubitor de slovă, cu locu” de muncă pe la 
edituri. Jurnalist activ şi echilibrat. Are ”lucrări” multe şi folositoare. 
Alăturând, necesar, cele două nume menţionate până acum, de Radu 
Parschivescu e vorba. Umorist savuros, pamfletar de nădejde trecu de 
curând prin a noastră urbe binevenit. Poposi la clubul "Hush”, vorbi 
în context şi la temă, răspunse la-ntrebări și autografe din abundență 
dădu. Altfel spus, concluziv, făcu(răm) haz de necaz cu folos unanim. 


Să mai vie că nu strică, întunericu” ridică... 


m August2010 


companiei „Jadrolinija” (unul numit „Marco 
Polo”, a propos de alţi călători ai lumii — n. m.) 
urmând să vedem Messina, Catania, Siracuza, 
Taormina, Agrigento, Palermo, Napoli, Capri... şi 
Malta, adaugă inspectorul sanitar, cu programul 
excursiei în faţă” (p. 28-29). Ori, alt remember, 
muzical: „O profesoară din cabina lui Alexandru 
(...) îmi stârneşte bănuiala că tocmai ea joacă un 
anume rol în opereta lui Lopez („Secretul lui 
Marco Polo”, n. m.) şi că, drept urmare, va fi 
răpită la noapte (refrenul celebrei arii chiar așa 
sună: „Te voi răpi la noapte / Vei fi iubita mea” — 
cântă în aeternum un Ludovic Spiess, un Cornel 
Ţăranu, un Dorin Teodorescu — n. m.) pentru că 
îmi oferă perna, inutilă dumisale, dar mie, fiindu- 
mi, sub cap, mai de folos decât geanta de voiaj” 
(p. 66). 

Socializarea are surprize în contra bunelor ei 
scopuri: „La urcarea în microbuz (...) un țipăt 
sfâşietor, de vietate rănită. Ce să se întâmple, 
emite pe frecvenţe înalte psiholoaga, nu vezi ?— 
m-a călcat un bou pe picior, de nu-mi mai simt 
oja de pe unghii. „Boul”, aşezat deja pe unul 
dintre scaune şi sechestrând, în interesul familiei, 
încă unul, declară sentenţios, Cine zice, acela e!”. 
Cum partenerului „victimei” îi sar capacele, 
riposta e promptă: „Domnule, i se adresează 
oficial psihologul domnului inginer, n-aş dori ca 
orgoliul meu de soţ să dea în clocot mai mult de 
atât, pentru că urmările ar putea să fie 
imprevizibile pentru dumneata!”. Pace: „Stai 
liniştit, domnule, răspunde reverenţios domnul 
inginer, că nu ţi-am călcat eu nevasta, s-a lovit 
singură de scara microbuzului, Hai dragă, în 
microbuzul celălalt (...) nu pot fi obligată să 


aproba... 


călătoresc în compania mârlanilor” (p. 106-107). 

Maestru al sarcasmului de bon ton, iscusit 
post-flaubertian, dl Voinescu câştigă pariul cu 
alter-ego-ul d-sale, călătorul incumbă scriitorul — 
acelaşi Constantin Voinescu vizualizând din 
turnul său de fildeş cât farul genovez de pe 
promontoriul Constanţei, cu maliţia selectivă a 
prozatorului: „Intr-un anume punct al 
succesiunii evenimentelor, dincolo de 
consumarea conflictului dramatic și chiar de 
punctul culminant, are o replică şi nepoata, 
personaj episodic al ineditei piese de teatru” 
(secvenţă anterioară: „Economistul de la Brașov a 
înşirat în juru-i, pe două bănci, numeroasa 
familie compusă din nevastă, soacră, cumnată, 
mătușă şi nepoată şi le povestește ultima parte a 
excursiei lor comune în Brazilia” (p. 205) „replică 
repede contracarată de nevasta economistului, 
Tu ce te bagi, de unde ştii, că n-ai fost cu noi, a 
fost verişoru-tău de la Codlea, Cum să nu ştiu, că 
doar asta faceţi, de trei ani încoace, povestiţi cum 
a fost în Brazilia, am învăţat textul pe dinafară (... 
>)” (p. 205-206) 

Semnatarul a cinci cărți — de proză, DAU 
CUVÂNTUL ŞI STAU JOS, 2002, BOMBA LUI 
ŢEPARU, 2004, roman, OAMENI CARE AU 
FOST, 2008, portrete literare, FACA-SE VOIA 
TA!,2011, proză umoristică, TEPIGRAME. 2012, 
epigrame, inclus în Antologii de umor și de proză, 
scriitorul Constantin Voinescu aşează la temelia 
literaturii noastre contemporane suflul epic 
propriu, în acordurile originalității consolidate 
comprehensiv prin alchimia privirii subiacente în 
inerent, scrutând referenţialul în straturile lui 
omnipotente. 


Lucas Davenport 


Cine crede că un policier se scrie uşor e în eroare. Fiindcă și el necesită 
imaginaţie zdravănă. Documentare pe măsură. Tehnică de redactare fără cusur. 
Îndeosebi, logică. Rigoare. Credibilitate. Altfel, poate fi oricând criticat. 
Desfiinţat. Și autoru , discreditat... 

Ei bine, la John Sandford nici că se pune problema. El posedând toate cele 
menite a pune lumii sub ochi pagini vandabile din abundență. Lucas, cel din titlu, 
îi este erou. Dur, versat, cu fler şi cârlig la femei. Faimos în poliţia din Minnesota. 
Suferă eşecuri, da” repurtează victorii răsunătoare. Nu se dă în lături şi, până la 
urmă, învinge. Ucigaşii sfârșind, meritat, sub gloanţele sale... 

Povestirea faptelor e bine gradată. Vrednic împănată cu realităţi. Viaţa şi 
oamenii oraşelor americane. Instituţii, comunicare, funcţionare. Sistemu ” juridic 
şi presa. Munca poliţiştilor şi a jurnaliştilor. Relaţia şi modul de conlucrare. 
Goana după ştiri, senzaţional, exclusivitate. Ura, răzbunarea, bântuind acerb. 
Crima, cu motivaţia sa. Cu nebunia, ferocitatea, durerea şi spaima de nedezlipit... 

Deţinător de Pulitzer, mister Sandford a fost ziarist. Iar de nişte ani tot scoate 
romane. Lucrate minuţios, priceput, ambițios. Doldora de acţiune, aventură, 
adrenalină. "O cascadă de surprize” pentru ahtiaţii de neprevăzut. Pentru autor 
(John Roswell Camp, în acte), o realizare făr” de contestare. Ce convinge sigur de 
virtuțile genului. Cu nimic mai prejos. Ba, aş zice eu, mai ingenios, mai 
spectaculos. O afirm, o susţin şi-o confirm pe deplin. Cine-o lectura, mă va 


ADRIAN SIMEANU 








În major şi / 
sau în minor, 
tonurile — 
intensităţi de- 
o clipă, 
iremediabil 
fugare — nu se 
lasă şterse 
oricum, mâna 
— puntea între 
imaginaţie şi 
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Aurel Sibiceanu 


Glorioşii ani ai ratării 


lon Toma lonescu - Șocul trecutului 


N „Albaştrii, Dosarul (Fenomenul Piteşti 1071)”, ediţia a doua 


Pomenita carte-document a fost lansată de 
curând la Librăria Mon Cher din Piteşti, la 48 
de ani distanţă de când au avut loc 
evenimentele cu caracter vădit politic. Înainte 
de a începe lansarea cărții, mi-am privit 
prietenii, albaştrii anului 1971, primele victime 
ale „revoluţiei culturale”, importată de 
Ceauşescu din Coreea de Nord, Vietnamul de 
Nord, China şi Mongolia, ţări pe care le vizitate 
în acel an, în iunie, revoluţie care consta în 
„măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii 
politico-ideologice, de educare  marxist- 
leninistă a membrilor de partid, a tuturor 
oamenilor muncii.” Nici scriitorii nu au scăpat 
de atenția Cârmaciului — cei mai mulţi au 
acceptat fără crâcnire începutul de re- 
stanilizare a literaturii, prin reintroducerea 
realismului socialist, numai câţiva s-au opus, 
asumându-și riscurile. Cum spuneam, i-am 
privit pe prietenii mei buni, pe Claudia, pe Nae 
Radu şi Tomiţă... Îmi plăcea să cred că în 
mintea şi sufletele lor nu se mai află amintirea 
bătăilor de la Securitate, judecata publică 
înjositoare, altfel spus că nu mai stau sub șocul 
trecutului... Mă întrebam dacă studiile de caz, 
privitoare la faţetele dictaturii mai au vreun 





rost, într-o ţară eşuată, cu tineri pentru care 


istoria şi accidentele nu mai au nicio 
importanță, singurul lor gând fiind acela de a 
pleca departe de ţara în care s-au născut şi în 
care nu-şi pot face nici un rost... Mi-am amintit 
și de tendința mai-marilor Uniunii Europene 
de a controla politic și ideologic scrierea 
istoriei. Noua legislaţie UE îi restrânge 
libertatea, i s-a spus, sub sancţiuni penale, ce 
trebuie să cerceteze şi ce să descopere, i s-au 
prescris metode şi i s-au impus limite. Mi-am 
amintit și de profesorul meu, de poetul Ion 
Cincă, cel care îmi planifica şi ordona 
lecturile... Pe la finele anului 1973, între 
Crăciun și Anul nou, Profesorul m-a invitat la el 
acasă, m-a servit cu bunătăţi şi un vin bun, 
țărănesc, după care m-a pus la curent, în 
amănunt, cu „Tezele din Iulie” şi urmările lor, 
care începuseră a se vedea. Profesorul ştia 
multe, prietenii lui, scriitorii Nicolae Velea, 
Gheorghe 'Tomozei, Sergiu Nicolăescu şi 
Constantin Mateescu, îi povesteau despre cele 
ce se petrec la vârful obştii scriitorilor. 
Visătorii mei prieteni albaştri, tineri atunci, 
ca şi mine, se amăgeau - deh, era vârsta când 
în orice tânăr, libertatea dă în clocot, ca vinul 
cel nou! Monica Lovinescu, Virgil Ierunca și 
Cornel Chiriac, vedete ale postului de radio 
„Europa liberă”, le ţinea şi amplifica dorul de 
libertatea reală... Acum sunt aproape bătrân şi 
trec prin filtru ce am trăit, mă întreb dacă am 
fost vreodată liber cu adevărat, dacă nu cumva 
libertatea este un accident cu autor 
necunoscut... Dumnezeu ştie... De câţiva ani, 


parcă îmboldit de o mare forţă creatoare 
interioară, ori sub şocul trecutului, prietenul 
meu Toma a scris cu intensitate, a publicat, a 
avut o bogată viaţă publică, a călătorit, nici nu 
zici că are peste 70 de ani, toată activitatea lui 
parcă este o răzbunare blândă pe vremurile 
grele, pe actorii lor, a căror răsuflare a simţit-o 
în ceafă vreme de 20 de ani. Acum „ii dăm 
cuvântul” criticului: 


Un dosar cât o eliberare, 
de Daniel Luca 


Ediţia a doua a volumului lui lon Toma 
Ionescu, „Albaștrii, dosarul. Fenomenul Pitești 
1971”, este o binevenită incursiune în viaţa 
culturală a anilor "70 din ţara noastră, înainte şi 
după apariţia Tezelor din iulie 1971. O ediţie cu 
mici modificări faţă de prima (exceptând 
tirajul), după cum mărturiseşte chiar autorul - 
tăind puţin și adăugând mai mult [„Adăugând 
(poate că mai mult decât ar fi trebuit, în 
capitolul dedicat uzinei!)” — este adevărat, 
acest capitol este mai întins, dar aici autorul 
surprinde prin proza poetică: „Gheorghe sări tu 
gardul că mă duc la Puşa să o rog să-l ţină de 
vorbă pe ochelarist / autorul nu poate nici 
confirma nici infirma exactitatea schimbului de 
replici / nu pot spune sigur dacă mi-au zis 
ochelarist cu simpatie / sau de ciudă că în 
general nu lăsam să-mi scape produsele care 
nu aveau calitatea cerută / confirm însă 
slăbiciunile pentru Pușa.../”]. De altfel, dacă ne 
raportăm la stil, autorul nu doar descrie faptele 
într-un mod obiectiv, detaşat, nu doar redă 
fidel filele dosarului (ataşate, de altfel, la finalul 
cărţii), ci le şi interpretează, le trece prin filtrul 
subiectivităţii, atât din perspectiva 
memorialistului, cât şi a prozatorului; însuși 
autorul afirmă că nu e vorba de un roman, 
demers jurnalistic ori documentar, ci de trăire 
efectivă („Nu trebuie să iasă un roman, nici un 
demers jurnalistic, nici o carte-document. Ce 
am trăit e important pentru noi, nu-i de interes 
public” — nu suntem de acord, opinăm că este 
totuşi de interes public un astfel de demers, 
fiind vorba de adevărata realitate a acelor 
vremi, care trebuie scoasă la suprafaţă). Din 
punct de vedere structural, volumul e împărțit 
în două dosare: unul din arhivele CNSAS 
(analizat din unghiul de vedere al autorului) și 
altul al lui Ion Toma Ionescu, cu notele din 
prezentul apropiat ale protagoniştilor acelor 
întâmplări (comentate prin prisma lor 
proprie): Gheorghe Cârstea, Geo Jugănaru, 
Călin Vlasie, Dorel Ștefănescu, Nicolae Radu, 
Alexandru Georgescu, Aurel Sibiceanu, Lucian 
Băjenaru, Vasile Iordache, Sanda Petria, 
Claudia Duminică Keuterman. Acţiunile în sine 
sunt simple. Un grup de tineri aspiranţi (din 
Piteşti) la porţile literaturii s-a desprins din 
cenaclul „Liviu Rebreanu” pentru a da naştere 
unuia nou, „lon Minulescu” (la Casa 
Tineretului), cu speranţa deşartă a înfiinţării 
unei reviste („Albastru” — de unde i s-a şi tras 
denumirea dosarului). Problemele au apărut 
după publicarea unui grupaj de texte ale 
membrilor cenaclului în revista „Argeş”, despre 
care s-a făcut vorbire la radio „Europa liberă”. 
Mecanismul de opresiune s-a pus în mişcare, 
fiind smulse ori fabricate dovezi spre a se 
constitui dosarul „Albaştrii” („Din construcţia 
declaraţiei se disting uşor pasajele unde 
organul a folosit presiunea şi dictarea, ca 
modalitate de lucru, mai ales spre partea 
finală”). Unul subţire, ce-i drept, dar suficient 
pentru a schimba destine (ori nu?, după cum se 
întreabă Vasile Iordache: „Şi eu?... Mi-ar 
plăcea să arunc vina pe ei, pe securiști, dar... 
Dacă tot aşa ar fi fost drumul meu!?... dar 
dacă... De unde să ştiu?”). Au fost mai mulţi 


participanţi la şedinţele cenaclului (continuate 
apoi la locuinţele unora dintre ei), însă în urma 
flagrantului realizat în 9 octombrie au fost 
identificaţi următorii: Bădescu Georgeta, Radu 
Aglaia, Radu Nicolae, Badea Nicolae, Costea 
Aurel, Ionescu Toma Ion, Cârstea Gheorghe, 
apoi Bărbulescu Constantin, Vlasie Călin, 
Stancu Constantin. A fost adusă de la Bucureşti 
Duminică Claudia, iar lui Vasile Iordache i s-a 
luat o declaraţie la București. Cu toţii au scăpat 
de puşcărie, însă au fost reuniți și aduşi la Casa 
Tineretului în 15 noiembrie pentru a fi înfieraţi: 
Iordache Vasile, Radu Nicolae, Voicu Aglaia, 
Ionescu Toma lon, Cârstea Gheorghe, 
Duminică Claudia, Bădescu Georgeta, Pia 
Alexandra („scoși din facultăţi, dar salvaţi din 
pușcărie în ultimul moment, pentru vina de a 
gândi liber și a scrie poezie abstractă, în vers 
alb, evident fără fior patriotic a fost 
dezmembrat şi trimis la reeducare, îngroşând 
rândurile clasei muncitoare”). Scrierea şi 
publicarea acestui dosar este văzută, pe drept 
cuvânt, ca o eliberare, ca o evadare din 
tenebrele amintirilor (o parte din ele pierdute, 
voit, pentru totdeauna) către un nou început. 
Acest „dosar” nu este scris cu ură, cu părtinire, 
dar nici cu detaşare, cum ar putea părea pe 
alocuri, ci doar cu dorinţa de a înţelege 
multiplele fațete ale celor petrecute în anul 
1971, dar și pe sine însuşi. Dacă am spune mai 
multe despre această carte ar fi o greşeală 
pentru că lectorul trebuie să-i descopere singur 
conţinutul (extrem de captivant şi tulburător) 
și să şi-l aproprie în deplină cunoştinţă de 
cauză, nouă revenindu-ne doar sarcina de a o 
semnala. (Daniel Luca) 


Ion Toma Ionescu, bio-bibliografie: S-a 
născut în Merişani, Judeţul Argeş, la data de 02 
noiembrie 1948. Cel care i-a girat debutul 
într-o revistă literară a fost poetul Gheorghe 
Tomozei în numărul din ianuarie 1971 al 
revistei Argeş (poezie) 


Cărţi publicate: Cartea de debut 
Pasărea  ceţii. Tablouri dintr-o 
expoziţie. (poezie), Editura Tip-Naste,1995, 
cu o prezentare Gheorghe Tomozei. Glonţ de 
argint,(poezie) Editura Paralela 45, 2008. 
Dosarul “Albaştrii”. Fenomenul Piteşti 
1971,(proză memorialistică şi document pe 
baza dosarului de urmărire) Editura Paralela 
45, 2011. Prezentare Calin Vlasie. Bursa 
îngerilor, (poezie), Editura Paralela 45, 2012 
şi Editura Transilvania, în cadrul Proiectului 
Print. Cititor de proză, 2012. Prezentare 
Virginia Paraschiv Gușterele, (roman) 
Editura Paralela 45, 2013 Prezentare Marian 
Barbu, Norduri, (poezie),Editura Paralela 45, 
2014 Prezentare Petre Anghel, Guşterele, 
(roman),Ediţia II-a revăzută şi adăugită. 
Editura Inspirescu, 2015. Prezentare Marian 
Barbu şi Domnița Neaga, Jurnal din anul 
Apocalipsei, Editura  Inspirescu, 2015. 
Argintarium,(antologie poezie) Editura Art 
Creativ, 2016 Prezentare Alexandru Cistelecan, 
Din arginturile mele,(poezie) Editura Art 
Creativ, 2016, Ceară şi miere,(poezie) 
Editura Grinta, 2017, Tablete în alb şi 
negru, Editura Grinta, 2017, Copacul cu 
icoană,(proză scurtă) Editura eCreator 2018. 
Prezetare Romeo loan Rosianu şi Florin 
Dochia, “Albaştrii”, dosarul, Editura 
Detectiv literar 2018, Ediţia II-a adăugită, Al 
cincilea anotimp, Editura Detectiv literar 
2019. Prezentare Eugen Pohonţu. 

Dosarul “Albaştrii”. Fenomenul Piteşti 1071, 
bazat pe documentele din dosarul de urmărire 
informativă, recuperat la C.N.S.A.S., explică 
oarecum de ce CV-ul literar nu cuprinde mai 
multe realizări înainte de 89. Ca membru al 
Cenaclului “Liviu Rebreanu”(1968),——> 


ARGES __ 


Mihai Antonescu 


Sub semnul pentagramei 


Poeta Emilia Dănescu este un copil întârziat 
în vârsta lui, până la uimire. Un copil cu suflet 
rotund şi cald, precum un măr în pârga 
anotimpului. Sigur nimeni nu i-a spus atunci 
când s-ar fi cuvenit să ştie că, înlăuntrul 
alcătuirii fizice cu care Dumnezeu a înzestrat-o 
întru bucuria oricărui privitor îndrăgostit de 
frumos, poeta ascunde, ca pe un dar de preţ, 
mistere şi comori de o inestimabilă valoare. La 
toate astea, ea însăşi a trebuit să ajungă pe cont 
propriu, învecinându-se cu alte spirite alese, 
cum ar fi excelentul poet şi prozator Ştefan 
Doru Dăncuş, neasemuitul scriitor şi jurnalist 
Ioan Barbu, talentatul poet Florin Costinescu 
şi încă alţii destui, spirite pe care norocul i le-a 
scos în cale într-un târziu, tocmai când ploile 
cuminţi şi monotone ale toamnei prindeau a 
murmura în straşinile vârstei, dezvelindu-i în 
sfârşit partea nevăzută a fiinţei absolut 
necesară la întregirea cercului. 

Astfel, dintr-o măreaţă bucurie a 
descoperirii de sine, dintr-un impuls căruia 
nimeni şi nimic nu-i mai puteau pune căpestre, 
copilul întârziat fără vină la porţile unui dor 
încă nerostit a prins în nări mireasma 
ierburilor crude vălurind sub galopul unui 
mânz tânăr şi bălai (cum, cine ar mai fi putut 
crede?), cu gând să-şi afle loc de odihnă şi 
spunere la apele binecuvântate ale poeziei. 

În felul acesta văd lumina tiparului întâiele 
patru cărţi de versuri, ce în scurt timp aveau 
să-i aducă o binemeritată recunoaştere, atât 
din partea confraţilor scriitori şi critici, cât şi a 
cititorului obişnuit, însă rafinat şi dornic să se 
regăsească pe sine însuşi în trăirile poetei: 
ZESTREA TOAMNEI, Editura Singur, 
Târgovişte (2011), RECURS LA MEMORIA 
NOPŢII, aceeaşi editură (2012), ODIHNA 
PIETREI, Editura Ştef, Drobeta Turnu Severin 
(2015) şi, în fine, VOCILE UMBREI, Editura 
Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea (2017). 
Ulterior se pronunţă despre cărțile Emiliei 
Dănescu, într-o ordine cu totul aleatorie aici, 
Lucian Gruia, Passionaria Stoicescu, Horia 
Gârbea, M. N. Rusu, Eliza Roha, Ion Andreiţă, 
Florentin Popescu, Ion C. Ştefan, Cezarina 
Adamescu, subsemnatul şi încă mulţi alţii. 

În mod absolut firesc, după aşa încurajări şi 
semne de bun venit, cum şi la sugestia 
scriitorului-editor loan Barbu, se are în vedere 
apariţia unei antologii de autor care să 
întrunească cele mai valoroase poeme din 
cărţile anterioare. Astfel capătă contur şi fiinţă 
volumul POEME SUB STRAŞINA TOAMNEI, 
Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 
(2018). Poemele antologate în viziunea Emiliei 
Dănescu s-au vrut neapărat 1ii (o sută 
unsprezece). Unii alţii dintre cei care au asistat 
într-un fel sau altul la definirea acestei 
frumoase izbânzi literare apărută sub semnul 
pentagramei, nu au avut ce comenta, poate 
doar pozitiv. Astfel, antologia apare la ceas 
aniversar când poeta împlineşte o vârstă „de 
nu-i adevărat”, vârstă din care, după părerea 
unora, nu puţini, ar putea lipsi fără să se 
observe cel puţin vreo zece ani. Cu acest prilej, 


—————> Cenaclului revistei Arges şi mai ales 
Cenaclului Ion Minulescu (cenaclul 
“albaştrilor”), a resimţit intersectarea cu 
vigilentele organe ale securităţii, într-un 
simulacru de proces de demascare publică şi a 
fost “sfătuit” să ia o pauză literară, securitatea 
îngrijindu-se să fie o pauză lungă. În afara 
cărţilor amintite, dupa 19809 a avut colaborări 
pe la diverse reviste (Calende, Argeş, Cafeneaua 
literară, Faleze de piatră, Hyperion, Nomen 
Artis, Actuatitatea literară, Suplimentul literar 
Săgetătorul, Tribuna, Cenaclul de la Păltiniş, 
Revista Noua, unde este de câtva timp 
nominalizat ca redactor etc). De asemeni a 
publicat în diferite site-uri literare (Poezie.ro. 
Cititor de proză, Roliteratura, Reţeaua literară, 
Direcţia 9 etc) Au mai fost câteva antologii. 
Antologia scriitorilor piteşteni, îngrijită de 


m August2010 


cartea se mai vrea şi un omagiu adus urbei 
Râmnicu Vâlcea, baştina distinsei autoare. 

POEME SUB STRAŞINA TOAMNEI. 
Frumos titlu, semănând un pic şi a reproş adus 
timpului care până la un punct a curs „de capul 
lui”, dar care mai înspre ruginiul frunzei şi-a 
găsit în fine loc şi rost prin măsură şi valoare. 
Dar, după cum cine nu vede nu crede, iar cine 
citeşte asumă şi preţuieşte, cu îngăduinţa 
poetei voi face şi eu câteva scurte comentarii 
asupra noului volum apărut. 

Spirit ales, delicat şi mult coborâtor în 
sinele profund, poeta Emilia Dănescu îşi face 
din trăire cuprindere şi sens a multitudinii 
simţurilor, iar din contemplaţie, aşternut întru 
creatoare odihnă pe iarba înrourată a visării: 
„azi noapte am visat o gardenie/ ofilindu-se 
dinaintea oglinzii// m-am trezit mian/ şi te- 
am căutat în buzunarele inimii/ nu mai erai 
acolo// cândva eram doi pe un pat de stele/ 
mângâiați de lună/ ca într-un descântec 
străvechi// de la tine am aflat cât de aproape/ 
sunt stelele/ şi ce simplu e să ajungi la ele// 
contează doar cine ți le povesteşte/ pe de rost” 
(poem pe de rost, pag. 116) 

Uneori tristeţea se rotunjeşte într-un urlet 
mut cu ecouri bacoviene, iar distanţa dintre 
mângâiere şi rana pe care o lasă ea este 
aşternută cu starea deznădejdii: „cu fruntea 
lipită de geam/ ochii mei caută ţărmuri/ 
nemărginirile se bronzează cu aure/ de 
tăceri/ cum cerul în asfințit// sunt acolo doar 
eu şi marea/ murmur nedesluşit îngână 
valuri/ un pescăruş stingher rătăceşte în/ 
strigăt// singurătate cu plumbul aripilor 
reci/ doar eu şi marea” (fără speranţă, pag. 
125) 

Alteori poeta tinde spre confesiv utilizând 
parcimonios cuvintele, dar având grijă să le 
încarce sensul şi trăirea până la destrămarea în 
tragic, aproape: „Cu pleoapele-mi udate de 
tăcere/ Mă  preumblam  desculță-ntre 
cuvinte,/ Pe când trecea poemul care-mi 
cere,/ În poarta nopții să te-aştept cuminte.// 
La margine de lună, fără pază,/ După perdea 
de nori, stele pitite,/ Când rătăcesc pe câmp, 
ele visează/ Atâtea amintiri pecetluite.// Ne 
regăsim într-un poem pereche,/ Nici stelele, 
nici luna nu-l alungă,/ Singurătatea-i o 
sintagmă veche/ Pe înclinarea noastră cea 
mai stângă.” (Poem pereche, pag, 96) 

Confesiunea e adeseori oglinda în 
strălucirea căreia argintul a fost aşternut în 
mai multe straturi, tocmai spre a înlesni 
credibilul imaginii surprinse între rostirea 
testamentară şi sentimentul inevitabilei 
vremuiri: „Mă-ntorc în basmul ce am fost 
odată,/ Acolo-i casa mea de amintiri,/ Cu 
zâmbetul curat, cum cel de fată,/ Adun din 
cioburi luna în priviri.// Până şi florile mă 
cheamă-n şoaptă,/ Mireasma lor, pe unde am 
trecut,/ Într-o oglindă mă cuprinde toată,/ 
Dându-mi speranţa altui început.// Mă-ntorce 
la mine, cea de altădată,/ Să dau o şansă 
timpului trecut,/ Iar cartea asta să se scrie- 
ndată,/ Luând de mână îngerul căzut.” (Mă- 


Nicolae Oprea, Dicţionarul subiectiv de 
literatură — Argeş, al lui Sergiu I. Nicolaescu, 
Ţara din inimi, Anii devenirii noastre, 
Amprente literare, Antologia Editurii 
Inspirescu, Preludii pentru fluturi, eCreator, 
Baia Mare şi Unirea, eCreator, Ambasadorii 
Maramureşului, eCreator Ateliere în paragină, 
eCreator Iarna cuvântului, Desprimăvărarea 
cuvântului etcDirecţia 9 poeţi vii 5xX5+5, 
Antologia recentă de poezie patriotică, Bună 
dimineaţa patria mea a Editurii Detectiv literar, 
etc). Căteva premii literare nesemnificative 
(ultimul, Premiul pentru eseu eCreator pentru 
cartea 'Tablete în alb şi negru) şi cam atât! Este 
membru fondator al Fundaţiei literare Liviu 
Rebreanu Piteşti. În plus un blog personal, 
apreciat în breaslă îl sincronizează cu 
blogosfera în expansiune pe teritoriul activităţii 


ntorc la mine, pag. 93) 

Sunt voci în lirica noastră contemporană, 
poate şi unele subiective, care susţin fireşte că 
Emilia Dănescu brodează poeme şi cu destule 
tuşe profund filozofice, pendulând între trăiri 
oniric-transcendente şi misticul religios. 
Posibil să fie şi aşa, dacă avem în vedere fie şi 
numai titlurile cărţilor dumneaei, care sunt 
metafore în extensie prin interpretare. 
Exemplific aici prin două poezii, ce fix spre 
asta ţintesc: „Sunt un copil/ exilat în mine 
însămi.// Cu unghia sap în piatră/ cuvinte/ 
de nerostit,/ de neatins,/ de nevăzut.// Unu şi 
cu Unu şi cu Unu...// Tot într-un strigăt/ tac 
din toate poemele mele,/ făcând Duminică/ 
din ele.” (Tăcerea poemelor, pag. 74) 

Sau: „Noaptea asta,/ ca o fugă de valuri/ 
nemaiajungându-se...// Noaptea asta,/ ca un 
dangăt de clopot/ părăsit în turn...// Noaptea 
asta ca un pescăruş stingher,/ o tristeţe de 
pasăre/ rătăcindă în strigăt...// Doar ploaia 
de stele,/ ca un izvor de lumină/ picurând pe 
obrazul ostenit/ al mării...” (Obsesivă, pag. 
65) 

Dintr-o admiraţie, cum rar mi-a fost dat să 
întâlnesc, pentru marele nostru confrate şi 
înainte mergător Nichita Stănescu, lucru 
remarcat de mai toţi comentatorii versului 
dumneaei, poeta atinge umbra „îngerului 
blond” cu tuşa vibrând-şoptitoare a elegiilor: 
„Aş vrea să fiu/ o umbră,/ poate umbra ta.// 
Să fim doi/ oriunde, oricând.// Să nu ne 
despărțim/ niciodată.// Aş vrea să fim/ 
umbra unui asfințit.// Şi să renaştem/ într-o 
altă dimineaţă/ din trupul/ aceleeaşi flori.” 
(Umbra unui asfinţit, pag. 42) 

În fascinanta postură a redescoperirii de 
sine, pentru Emilia Dănescu timpul însuşi 
capătă noi conotaţii. Tot ce a fost cândva 
neglijenţă dintr-o grabnică trăire în imediat, 
devine acum, prin conştient, motivul 
întoarcerii în amintiri şi bornă de pornire spre 
alte mirabile înţelesuri. Bunăoară, sentimentul 
zădărniciei ori al locuirii în iluzie devine 
bumerang lovind în dulce-amarul certitudinii 
chiar, cum reiese din aceste mirabile versuri: 
„Locuiesc într-o/ poveste,/ mă hrănesc cu 
vise,/ mirabile uneori,/ stranii alteori,/ 
adeseori.// Cineva,/ Oarecine?/ mă ține de 
mână/ să nu rătăcesc/ drumul.// Inima lu'/ e 
clipa mea/ veşnică.// Vai,/ Oarecinelui!” 
(Oarecinele, pag. 27) 

Sacrificiu asumat, talent, ecou în dăinuire... 
Antologia Emiliei Dănescu, POEME SUB 
STRAŞINA TOAMNEI, este o carte excelentă, 
demnă de reţinut în memoria contemporană 
drept un lucru delicat şi inefabil, care prin 
recursul la eternul sufletesc, trebuia să capete 
şi un contur. Personal, am lecturat cartea din 
finalul ei spre început, exact invers de cum şi-a 
propus şi alcătuit cartea poeta, adică ultimul 
deocamdată volum să fie primul antologat. 

Nimic de pierdut, totul de câştigat sub 
semnul norocos al pentagramei. 


literare. (http://pasareacetii.blogspot.com) Au 
scris despre cărțile mele, Alexandru Cistelecan, 
Augustin Doman, Dumitru Ungureanu, Mioara 
Bahna, Daniel Marian, Magda Grigore, Petre 
Anghel, Gheorghe 'Tomozei, Virgil Diaconu, 
Aurel Sibiceanu, Domnița Neaga, Adrian Alui 
Gheorghe, Romeo Ioan Roşianu, Florin Dochia, 
Daniel Luca, Maria Diana Popescu, Sergiu I. 
Nicolaescu, Marian Barbu, Daniel Mariş, Irina 
Lazăr, Eugen Pohonţu, Romeo Adrian Ilie, 
Liliana Rus, Denisa Popescu şi alţii.” 

Ce ar mai fi de spus? Multe, cu speranţa că 
munca lui Ion Toma lonescu va reverbera în 
continuare. Ar mai fi de făcut ceva — să-l 
primim în Filiala Piteşti a Uniunii Scriitorilor 
din România, Toma nu şi-a îngropat talantul, ci 
la sporit şi i-ar sta bine în rândul breslei 
scriitorilor. 
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Confesiunea e 
adeseori 
oglinda în 
strălucirea 
căreia argintul 
a fost aşternut 
în mai multe 
straturi, 
tocmai spre a 
înlesni 
credibilul 
imaginii 
surprinse 
între rostirea 
testamentară 
şi sentimentul 
inevitabilei 
vremuliri... 











Hulitul Goya 
se dovedeşte 
şi în cazul 
frescelor de la 
San Antonio 
un bun 
colorist care 
ține cont de 
calitatea- 
cusur a 
peretelui de a 
nu suporta 
modeleuri 
violente. Masa 
de griuri 
colorate, de 
rOzuri, 
galbenuri şi 
albastruri este 
lipsită de 
stridenţe şi 
contraste 
puternice ce 
ar dăuna 
unităţii 
suprafeţei 
peretelui. 
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Capodopere ale picturii universale (1) 


“FRESCELE DIN CAPELA/ERMITA 


SAN ANTONIO DIN FLORIDA” 
Autor FRANCISCO DE GOYA LUCIENTES (1746-1828). 


Frescele pictate de Goya în capela San 
Antonio din cartierul madrilen Florida fac 
parte din acele lucruri pe care mi-aş fi dorit, 
dar n-am sperat să le văd vreodată. Două 
reproduceri detaliu din această frescă au stat 
vreme îndelungată pe marginea unui raft al 
bibliotecii mele unde, neputând să 
călătoresc şi să bat la pas marile muzee ale 
lumii, îmi organizam lunar câte o expoziţie 
cu reproduceri de artă gen carte poştală. În 
vara anului 2007 mi s-a împlinit însă şi 
această dorinţă. În timp ce treceam de la un 
muzeu la altul, de la o colecţie la alta - la 
Madrid timpul nu-ţi ajunge niciodată, atâtea 
sunt de văzut -, continua să mă persecute 
ideea că încă nu reuşisem să ajung la 
San Antonio unde mă așteptau frescele 


pictate de Goya. Într-o bună zi mi-am [i 2 ă 


luat inima în dinţi și m-am aventurat în 
acel cartier îndepărtat al Madridului de 
pe malul râului Manzanares unde se 
află capela pictată de Goya şi unde | 
artistul este înmormântat. Adică unde 
este înmormântat trupul pictorului, |N 
pentru că între Bordeaux, de unde a | 


fost exhumat, şi Madrid, unde au fost | e 


aduse spre a fi reînhumate rămăşiţele 
sale pământeşti, craniul a dispărut fără 
urmă. 

Capela, de dimensiuni modeste, însă | 
frumoasă din punct de vedere! 
arhitectural a fost comandată de regele 
Carlos al IV-lea care a încredinţat 
proiectul arhitectului Francisco 
Fontana și decorația cu fresce lui Goya. 
Dedicată Sf. Anton din Padova, care nu 
era nici italian şi nici spaniol, ci | 
portughez, ermita cum o numesc | 
spaniolii, trebuia să fie decorată cu | 
scene din viaţa sfântului. Alegerea lui 
Goya ca pictor a fost cât se poate de | 
potrivită şi, într-o primăvară doar, Î 
pictura era gata. 

După o schemă îndrăgită de barocul 
italian, el a pictat la baza cupolei o 
balustradă în spatele căreia mulţimea 
se înghesuie să vadă miracolul învierii unui 
mort de către călugărul franciscan 
sanctificat mai apoi ca Sf. Anton din Padova. 
Scena i-a pus pictorului destule probleme 
dificile, începând cu individualizarea 
figurilor oamenilor din popor şi terminând 
cu rezolvarea recursiurilor personajelor 
privite de jos în sus. Printre portrete se 
distinge în mod special, prin frumuseţe şi 
execuţie, chipul unei femei despre care 
istoricii de artă susţin că ar mai fi fost 
portretizată și în “Trei mai”. Ceea ce dă 
valoare respectivului portret, ca şi întregii 
fresce este modul liber de a picta în mişcări 
largi ale pensulei specific maturității lui 
Goya, “fără cătușe” cum s-a exprimat, de nu 
greşesc, Malraux. Dacă scriitorul francez era 
încântat de pictura acestuia, conaţionalul lui 
Goya, Jose Ortega y Gaset s-a arătat nedrept 
și chiar nedemn în judecăţile sale despre 
artist considerându-l doar un meşteşugar, 
superior e drept, însă cam atât. A fi un bun 
meşteşugar în artă nu-i lucru de disprețuit: 
la ce ar mai folosi fantezia şi talentul dacă nu 
stăpâneşti meșteșugul necesar să te 
exprimi? Brâncuși, înainte de toate se 





Anul execuţiei, 1798 


considera un bun meșteşugar şi spunea asta 
cu convingere. După ce descalifică arta lui 
Goya în trudă de artizan, Ortega y Gaset 
continuă pe acelaşi ton: “E deja suspect că 
nu s-a zăbovit cât trebuia asupra a tot ce 
este opera lui Goya, defect flagrant, 
stângăcie manuală şi mintală, stupiditate 
vădită”. Să stea oare lucrurile așa cum le 
vedea și le interpreta eseistul spaniol? 
Există trei categorii de pictori: pictorii 
“funcţionari”, care se duc la atelier precum 
slujbaşii şi execută comenzile după placul 
plebeu al publicului; categoria a doua e cea a 
pictorilor intelectuali - pictează conform 
teoriilor, sunt raţionali și îşi torturează 
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F. GOYA - Ermita San Antonio 
din Florida, detaliu 


pictura cu tot soiul de “idei” şi scheme 
obţinând în final o artă demonstrativă şi 
glacială; în fine, a treia categorie e cea a 
instinctivilor, cu har nativ, neinfluenţaţi nici 
de gustul publicului şi nici de teoretizări, 
care lucrând fără oprire după propria 
simţire și propriul mod de a vedea, devin cei 
mai originali artiști. Nu vreau să spun că n- 
au nevoie de învăţătură, ci doar că apoi, 
după ce au digerat lecţiile primite, devin ei 
înşişi. Este şi cazul lui Goya, care pictând 
descoperă secretele și subtilitățile picturii. 
Cine a pus mâna pe pensule ştie că soluţiile 
picturale apar în timp ce se lucrează. Asta a 
vrut să se înţeleagă şi Picasso când a afirmat 
“Eu nu caut, eu găsesc”. 

Vederea frescelor de la San Antonio a 
semănat cu o zi însorită de primăvară după 
o iarnă mohorâtă. Tocmai văzusem la Prado 
expoziţia dedicată picturilor lui Goya din 
perioada întunecată bântuită de viziuni 
coșmareşti, cu figuri hidoase şi scene 
halucinante pictate cu o  pensulaţie 
nestăpânită și brutală, plină de o energie 
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demonică, tablouri care i-au făcut pe mulţi 
să-l creadă nebun pe artist. Aceste ultime 
lucrări le-am privit cu un sentiment tulbure 
și înfricoşat; pe de o parte i-am admirat 
fantezia, lipsa de complexe şi ușurința cu 
care construia imaginile monstruoase; pe de 
altă parte m-am întrebat ce se petrece cu 
mintea omenească şi sufletul artistului ca să 
ajungă la acest iad în care monstrul ce a 
zăcut până atunci amorţit să se dezlănţuie 
astfel. 

Preferințele mele în materie de artă merg 
spre limpezime, lumină şi culoare, iar 
pictura de la San Antonio, senină şi 
proaspătă ca aspect cromatic întrunea 
tocmai aceste calităţi. Miracolul Sf. 
din Padova îşi găsise 
"| corespondentul în miraculoasa pictură 
în frescă a lui Goya. Expresiile 
chipurilor curioase adunate pe 
marginea balustradei, culorile în care 


i | fuseseră pictate radiau lumină. Privite 


Idee la distanţă, figurile se 
decorporalizau reducându-se la un joc 
de pete de culoare. Cei câţiva îngeri ce 
| pluteau în slăvi, pe cupola ermitei, erau 

un obol adus picturilor în frescă baroce 
și simbolul mistic, plătit subiectului 
religios, încolo totul era cât se poate de 
pământesc. 

Dacă pentru a vedea scenele din 
Geneză pictate de Michelangelo îţi rupi 
gâtul şi ţi se împăienjenește de efort 
privirea, la ideea ingenioasă a cuiva, în 
capelă au fost plasate oglinzi orizontale 
în care se reflectă imaginile nealterate 
ale frescei. După ce ai obosit privind 
| imaginile de la baza cupolei, prea sus 
«3 plasate, n-ai decât să admiri aceleași 

“il imagini proiectate în oglinzi. Hulitul 
| Goya se dovedeşte şi în cazul frescelor 
de la San Antonio un bun colorist care 
| ţine cont de calitatea-cusur a peretelui 
de a nu suporta modeleuri violente. 
Masa de griuri colorate, de rozuri, 
galbenuri şi albastruri este lipsită de 
stridenţe și contraste puternice ce ar dăuna 
unității suprafeţei peretelui. Totul în frescele 
de la ermita San Antonio se află într-o 
perfectă şi luminoasă armonie. 

Pictura murală din această capelă este 
considerată un apendice la creaţia lui Goya 
și exegeţii operei sale picturale abia de îi 
rezervă câteva rânduri, ba uneori chiar 
nejustificate şi nedrepte judecăţi precum au 
făcut Ortega y Gaset sau Theophil Gautier. 
Asta atunci când nu planează pe deasupra 
picturii literaturizând cum face Eugenio 
d'Ors. Luxul de a gândi liber, cu propriu-mi 
cap, pe care l-am câștigat cu destule eforturi 
şi sacrificii, îmi îngăduie, sper, să am şi alte 
păreri decât cele comune. Învăţată să nu mă 
las în voia judecăților altora, oricât de 
celebre le-ar fi numele şi faima, continuu să 
fiu convinsă că frescele de la ermita San 
Antonio fac parte pe bună dreptate din 
integrala Goya şi că, exceptând acele detalii- 
tribut nesemnificative, sunt la fel de 
preţioase ca întreaga lui pictură. Important 
pentru mine e faptul că le-am putut vedea şi 
admira după atâţia ani în care doar le-am 
visat. 





“PORTRETUL JEANNEI DUVAL” 


Autor, EDOUARD MANET (1832-1883). Ulei pe pânză. 
Anul execuţiei, 1862. Muzeul de Artă din Budapesta 


În iarna lui 1993, am petrecut zece zile la 
Budapesta. Frigul și vântul pătrunzător ce 
sufla dinspre Dunăre m-au făcut să mă 
refugiez grabnic în muzee și colecţii de artă, 
foarte diferite şi foarte interesante în acelaşi 
timp. În Muzeul de Artă, surpriza cea mare a 
fost “Portretul Jeannei Duval”, cel mai 
radical şi modern portret pictat de Edouard 
Manet. Portretul amantei despotice şi muză 
inspiratoare a poetului Charles Baudelaire e 
de o simplitate și o îndrăzneală fără 
precedent: pe o sofa se desfăşura în evantai 
crinolina albă a Jeannei Duval, figura ei, 
plasată în planul doi e doar apendicele 
acestei mase de muselină admirabil pictată 
de Manet. Tabloul este copleşitor atât prin 
compunerea lui, cât şi prin radicalismul 
reprezentării picturale. 

Pe vremea când artiştii, indiferent de 
specializarea lor, pactizau în jurul unei idei 
cu poeţii şi oamenii de litere - Oh!, 
frumoasele timpuri! -, când fraternizau în 
numele unor viziuni moderne, pe când 
criticii încă nu deveniseră zeii discordiei 
pentru că încă nu se “profesionalizaseră”, 
puteau fi văzute prin cafenele grupuri- 
grupuri de pictori şi oameni de litere 
dezbătând chestiuni de ordin poetic sau 
artistic. În gaşca lui Manet, care se aduna la 
cafeneaua Tortoni, putea fi văzut adesea şi 
poetul “Florilor răului”, Ch. Baudelaire. 
Prieten, admirator şi apărător al picturii lui 
Delacroix, Baudelaire era în strânse legături 
de amiciţie şi cu Manet. Tabloul acestuia, 
înfățişând-o pe dansatoarea Lola de 
Valencia i-a prilejuit poetului un memorabil 
catren care i-a atras un la fel de memorabil 
proces. Catrenul cu pricina subintitulat 
“Description pour le tableau d'Edouard 
Manet” se încheia cu un vers în care vorbea 
de “farmecul neaşteptat al unei bijuterii roz 
şi negre”, care a stârnit furia cenzorilor 
morali, drept care poetul a fost târât în faţa 
instanţei pentru limbaj licenţios. În cheie 
moralist-ipocrită în “bijuteria roz şi neagră” 
prin care Baudelaire sintetizase cromatica 
tabloului lui Manet, cenzorii văzuseră un sex 
feminin. Ce este însă ciudat, e faptul că în 
afara catrenului pe care i-l dedicase lui 
Manet, Baudelaire, care a scris foarte mult 
despre pictura lui Delacroix, nu-l pomenește 
nicăieri altundeva pe Manet. Sau, poate, n- 
am eu cunoștință. După cum Delacroix în 
“Jurnal” nu scrie nici el despre Baudelaire, 
deși îi lega o prietenie de 15 ani. Oricum, 
găsesc destul de straniu că punctul 
geometric de întâlnire a ultimului pictor 
romantic cu cel dintâi pictor cu adevărat 
modern este poetul Ch. Baudelaire. 

Portretul  Jeannei Duval poate fi 
considerat un gest de reciprocitate din 
partea lui Manet la catrenul pe care i-l 
dedicase Baudelaire. Zic “poate”, pentru că 
un artist adevărat nu tresare decât la 
subiecte care îl interesează, care îi stârnesc 
atenția din punct de vedere pictural. Că 
lucrurile stau întocmai se vede din 
circumstanțele în care Manet a făcut 
portretul Jeannei Duval. Într-o zi din vara 
lui 1862, Baudelaire a trecut pe la atelierul 
pictorului în compania amantei sale. Incitat 
de imaginea femeii care şedea pe jumătate 
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răsturnată pe sofa, Manet i-a făcut acesteia 
portretul pe loc, într-o singură şedinţă. 
Viteza cu care l-a pictat aminteşte de graba 
şi iuţeala cu care lucrau impresionișştii 
peisajele încercând să surprindă lumina la o 
anumită oră a zilei. 

Compoziţional, dominanta tabloului lui 
Manet este uriaşa crinolină albă ce ocupă 
aproape întreaga suprafaţă, semicercul pe 
care îl descrie fiind dublat de cel al perdelei 
albe semitransparente, brodate, din spatele 
modelului căreia doar unghiul întunecat al 
spetezei îi întrerupe curba. În spatele 
crinolinei, cu chipul micşorat din cauza 





racursiului curajos la care s-a dedat Manet, 
apare posesoarea imensei toalete, Jeanne 
Duval. Dungile de alb cu gri argintiu coclit 
ale corsajului se continuă din ce în ce mai 
vagi şi mai atenuate cromatic pe crinolină. 
Singurele legături dintre cele două suprafeţe 
albe, perdeaua brodată şi uriaşa crinolină, le 
fac mâna ce se sprijină de braţul sofalei şi 
chipul încadrat de părul negru al modelului. 
Rapeluri la culoare închisă a sofalei sunt un 
evantai pe care Jeanne Duval îl ţine în mâna 
stângă şi taburetul pe care îşi sprijină 
picioarele. Şase ani mai târziu, în 1868, 
Manet a reluat oarecum tema când a făcut 
portretul elevei sale, Eva Gonzales în alb, 
stând pe o canapea tot albă. Calitatea 
picturală este superioară portretului făcut 
Jeannei Duval, însă compozițional îi lipseşte 
îndrăzneala de odinioară. Cu ceva mai 
îndrăzneţ decât portretul Evei Gonzales este 
cel făcut cumnatei sale, Berthe Morisot în 
1870. Stând într-o rână pe canapea, rochia 
albă de muselină a acesteia se răsuceşte spre 
poale semănând cu bobocul unei flori albe 
pe cale să se deschidă. 

Portretul Jeannei Duval pictat de Manet 
pare o decalchiere după poezia XXVIII din 
ciclul “Spleen et ideal” a lui Baudelaire, sau 
după eseul intitulat “Femeia” a aceluiaşi, 
deși, cum se ştie, el a fost rodul unei întâlniri 


absolut întâmplătoare dintre pictor şi 
model. În micul său eseu, Baudelaire scria: 
“Femeia e de bună seamă o scăpărare de 
lumină, o privire, o îmbiere la fericire, 
câteodată doar o vorbă; dar este mai ales o 
armonie generală, nu numai prin ţinuta şi 
mișcările membrelor sale, ci prin muselina, 
vălurile şi mângâietoarele țesături în care 
se înveşmântează şi care sunt ca nişte 
atribute, piedestalul însuşi al acestei 
zeități”. Până şi culoarea veșmintelor care 
figurează în tablou există în poezia XXVIII 
din ciclul “Spleen şi ideal”: “Avec ses 
vetements ondoyant et nacres"... Până şi 


E. MANET - Portretul 
Jeannei Duval - Muzeul de arta, Bud 








atitudinea Jeannei Duval văzută de Manet 
este “La froide majeste de la femme sterile”, 
încondeiată de Baudelaire în aceeaşi poezie. 
Nimic surprinzător pentru Manet în toate 
aste asemănări cu poezia blestematului 
poet, căci dacă el a fost un artist lipsit de 
imaginaţie, în acelaşi timp a fost ceea ce în 
pictură se numeşte “un ochi”. Prin fantezia 
cromatică el a recuperat handicapul lipsei de 
imaginaţie. În faţa a ceea ce picta, înceta 
însă orice inhibiţie; între pensulă și paletă, 
sub supravegherea atentă a ochiului său, 
mâna se mișca frenetic şi cu dezinvoltură 
așternând proiecția emoţional-colorată 
proprie lui Manet. 

Portretul iubitei mulatre a lui Baudelaire 
din muzeul budapestan este incontestabil 
cel mai curajos mod de a portretiza, căci sub 
calitățile picturale el surprinde și caracterul 
Jeannei Duval, “la femme au corps divine, 
promettant la bonheur/Par le haut se 
termine en monstre bicephale”. Viziunea 
ultramodernă a pictorului s-a conjugat 
perfect cu cea iconoclastă a poetului şi 
caracterul ambiguu al modelului. Şi toate 
acestea, pentru a crea neobișnuitul portret al 
Jeannei Duval. 
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„Ferestre culturale” 


actualitate 


m 30 


Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Pitești şi Clubul 
Româno-Arab de Cultură şi Presă au demarat 
proiectul cultural-educativ, sub genericul 
„Ferestre culturale”, marţi 9 iulie, în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii. Proiectul, coordonat 
de jurnalistul de origine palestiniană Ahmed 
Jaber îşi propune prezentarea operelor unor 
autori români şi de peste hotare, cu 
participarea unor invitaţi speciali. La prima 
ediţie a „Ferestrelor culturale” a fost invitată 
Doina Arghezi, nepoata scriitorului Tudor 
Arghezi, de la a cărui trecere în eternitate se 





împlinesc 52 de ani. Evenimentul a debutat cu 
evocarea vieţii şi operei scriitorului Tudor 
Arghezi, susţinută de nepoata sa, Doina 
Teodorescu Arghezi, de profesie jurist, care 
domiciliază în Bucureşti. A urmat o lectură din 
creaţia argheziană, oferită de poetele Allora 
Albulescu, Simona Vasilescu și Nicoleta Popa, 
acţiune împletită cu intervenţiile tematice ale 
jurnalistului Ahmed Jaber. 

MN „Organizarea militară a "Ţărilor Române 
în epoca fanariotă”, a fost tema prelegerii 
susţinută de prof. univ. dr. Claudiu Neagoe, 
miercuri, 10 iulie, în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii. Dezbaterea, coordonată de redactorul- 
şef al revistei-document Restituiri Piteşti, 
Marin Toma, s-a înscris în proiectul cultural- 
educativ, sub genericul „Colocviile 
Municipiului Piteşti”, organizat periodic de 
Centrul Cultural Piteşti. „Fanarioţii erau în 
marea lor majoritate greci, creştini-ortodocşi, 
dar și sârbi, bulgari şi albanezi, care s-au 
integrat în sistemul socio-cultural fanariot, o 
structură socială, politică și de cultură, în care 
se puteau integra toţi cei dornici să accepte şi 
să respecte un anumit sistem de valori, bazat 
pe ortodoxismul conservator, pe 
tradiţionalismul antioccidental și respectarea 
legăturii de credinţă faţă de Poartă, care a 
funcţionat de la mijlocul secolului al XVI-lea, 
până în anii 1820. De reţinut este faptul că în 
regimul fanariot au fost reduse ca număr 
efectivele oștilor Ţărilor Române, acestea fiind 
folosite pentru apărarea graniţelor”, a precizat 
istoricul Claudiu Neagoe. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat o 
nouă ediţie a Clubului literar-artistic „Mona 
Vâlceanu”, marţi, 16 iulie, în Sala Ars Nova, de 
la Casa Cărţii. Evenimentul, coordonat de 


scriitoarea şi editorul Mona Vâlceanu a 
cuprins o întâlnire literară cu scriitorii Mihail 
Soare şi Victor Panduru. Mihail Soare este 
poet, prozator şi eseist din Piteşti, care s-a 
remarcat prin publicarea volumelor: „Înger de 
prisos”(versuri) în anul 2007, „Gâlceava mea 
cu Haydn sau despre Romanţa pentru clopot 
la patru mâini”(versuri), în anul 2010; “Eu, 
Nietzscheanul” (versuri), în anul 2012, 
„Livrescu”(roman), în anul 2014, „Sfântul 
Cutare  Poetul”(versuri), în anul 2015, 
„Tălmăciri politicale” vol.I(eseuri politice), în 
anul 2015, „Zavera îngerilor”, cu subtitlul 
„Trei mii şi ceva de zile şi nopţi de 
poezie”(versuri, antologie de autor), în anul 
2016, „Tălmăciri politicale” vol.II(eseuri 
politice), în anul 2016, „Iubirea ca o sârmă 
ghimpată” (versuri), în anul 2016, „Dragoste, 
pupeze și colaci ”( roman), în anul 2017, 
„Moaştele şi alte povestiri”(proză scurtă), în 
anul 2018. La întâlnirea literară de la Casa 
Cărţii, Mihail Soare şi-a prezentat volumul cu 
titlul „Inflexiuni/eseuri şi note de lectură”, 
apărut în anul 2019. Victor Panduru este 
prozator, pasionat de istoria locurilor natale, 
de pe valea Râului Doamnei. A debutat 
editorial în anul 2005, cu volumul „Curtea 
veche de acasă”, şi a atras atenţia criticilor de 
specialitate cu volumul „Lungi tăceri de fiecare 
zi”, în anul 2011. La Clubul literar-artistic 
„ Mona Vâlceanu” şi-a prezentat cartea cu 
titlul „Depărtarea era totuşi senină”, publicată 
în anul 2019. 

m „Epoca Marii Uniri, reflectată în 
publicaţiile vremii” a fost tema conferinţei 
organizată de Centrul Cultural Piteşti, 
miercuri, 17 iulie, în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii, la care au susţinut intervenţii tematice, 
distinși reprezentanţi ai presei locale și 
centrale: preşedintele Asociaţiei Ziariştilor 
Independenţi din România, Teodora Stanciu, 
directorul cotidianului  Argeşul, Mihai 
Golescu, jurnaliştii Adrian Sturza şi Adrian 
Moise din București. Evenimentul, coordonat 
și moderat de poeta Denisa Popescu a cuprins 
lansarea cărții cu titlul „1899 — 1938. Patru 
Decenii de Jurnalism Românesc”, de 
publicistul cultural Cristian Sabău. „Presa este 
oglinda unei societăţi; dacă azi vorbim despre 
fake - news, adică ştiri false, putem spune că şi 
acum 100 de ani lucrurile erau la fel, doar 
terminologia era diferită. Acum sunt foarte 
mulţi mercenari în presă, care dintr-un punct 
mic, negru, îl fac mare, să pară totul negru, iar 
mediul online propagă rapid aceste ştiri false”, 
au subliniat vorbitorii. „Dacă ne referim la 
identitatea naţională, care este o temă perenă, 
ar trebui să ne gândim la Eminescu, potrivit 
căruia, ne definesc două elemente 
fundamentale: limba şi credinţa”, a mai spus 
președintele Asociaţiei Jurnaliștilor 
Independenţi din România, Teodora Stanciu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat o 
nouă ediţie a Clubului „Cafeneaua literară”, 
Joi, 18 iulie, în Sala Simpozion, de la Casa 
Cărţii. Manifestarea, coordonată de directorul 
revistei de literatură Cafeneaua literară, poetul 
Virgil Diaconu a cuprins o lectură, susţinută 
din propriile creaţii, de membri ai redacţiei 


„Colocviile Municipiului Piteşti” 


„Viaţa merge înainte” 


revistei Cafeneaua literară dar şi de cititori. 
Poeţii Virgil Diaconu, Lucreția Picui, Denisa 
Popescu, Liliana Rus au citit versuri din cărțile 
publicate, dar şi poeme noi, inspirate din 
cotidianul perceput prin filtrele sufletului și 
ale minţii. Clubul „Cafeneaua literară”, care se 
desfăşoară periodic, este o invitaţie poetică la 
exprimare, pentru creatorii şi iubitorii de 
literatură actuală deopotrivă. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
dezbaterea interactivă, cu tema „Ştiinţa sub 
semnul conştiinţei”, susţinută de profesorul 
univ. dr. Ion Iorga Şiman, luni, 22 iulie, în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii. Evenimentul s-a 
înscris în proiectul de dezvoltare personală, 
sub genericul „Viaţa merge înainte, 
coordonat şi moderat de poeta Simona 
Vasilescu. Originar din judeţul Giurgiu, 
stabilit la Pitești, Ion Iorga Şiman a predat 
fizica timp de 43 de ani la Universitatea 
Piteşti, a publicat numeroase articole și cărți 
de specialitate, cea mai recentă fiind lucrarea 
cu titlul „Teoria stringurilor”. Profesorul Ion 
lorga Șiman promovează învățământul 
holistic şi şi-a extins studiile în domenii 
interdisciplinare, cum ar fi econo-fizica, socio- 


fizica, psihologie cuantică.  „Conştiinţa 
înseamnă suflet, înseamnă spirit, înseamnă 
emanaţia lui Dumnezeu, înseamnă 


Dumnezeu. Tot ceea ce guvernează acest 
univers este conștiința, care este non-fizică, 
este peste tot în Univers. lar binefacerile 
ştiinţei devin catastrofale, atunci când 
moralitatea rămâne în urmă”, a subliniat 
profesorul univ. dr. Ion Iorga Şiman. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
spectacolul de muzică folk-hop, sub genericul 
„Fratele August”, marţi, 6 august, în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii. Evenimentul, 
coordonat de  piteşteanul Octavian 
Dărmănescu s-a dorit a fi o chemare pentru 
toţi iubitorii muzicii experimentale. Absolvent 
de teologie şi filologie, Octavian Dărmănescu 
este muzeograf, cântăreţ bisericesc, scriitor, 
muzician, bine ancorat în viaţa culturală a 
urbei. Cu sprijinul Centrului Cultural Piteşti, 
Octavian Dărmănescu a lansat cartea 
electronică „Biserica Domnească Sfântul 
Gheorghe” şi a pus bazele trupei de muzică 
folk-hop „All The Jezebels”, fiind solist dar şi 
autorul textelor pieselor pe care le 
interpretează noua trupă. Înfiinţată în anul 
2018, Trupa All The Jezebels s-a remarcat în 
plan local, prin spectacolele puse în scenă la 
Centrul Cultural Piteşti, având un repertoriu 
care se adresează unor largi categorii de 
iubitori ai muzicii de calitate. Prin genul folk- 
hop, Octavian Dărmănescu propune 
repoetizarea muzicii româneşti, dar şi o 
chemare la dialog tematic, adresată mai ales 
tinerei generaţii, în căutare de alternative 
pentru petrecerea timpului liber. Spectacolul 
„Fratele August” a fost susţinut de Octavian 
Dărmănescu, supranumit şi M.C.Grăilă, la 
voce şi chitară, Simona Vasilescu, la voce, 
Gabriel Ţurlea, la cajon şi Răzvan Burcea la 
pian. 


CARMEN ELENA SALUB 
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Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti şi Școala de Dans „Total 
Dance” au organizat concursul de street dance, 
sub genericul „Total Battle”, duminică, 28 
iulie, în Piaţa Primăriei Municipiului Pitești. 
La competiţia, coordonată de coregrafii Lisa 
Schieb şi Alexandru Marin au fost invitaţi toţi 
practicanţii genului. Concursul a avut loc pe 
categoriile de vârstă: 5-9 ani, 10-14 ani şi peste 
15 ani şi s-a desfăşurat pe mai multe etape de 
calificare. Rundele au fost de 1 vs. 1, fiecare 
concurent având la dispoziţie un minut de 
dans freestyle. Arbitrajul a fost sub formă 
piramidală, prin eliminare. Câştigătorii au fost 
recompensaţi cu diplome, cupe şi medalii. 
Având la bază conceptul de „sănătate prin 
dans”, organizatorii şi-au propus ca periodic, 
să deruleze asemenea proiecte socio-culturale, 
la care să participe largi categorii de public. 























O reconversie profesională total atipica 


(urmare din p. 32) 

stea la soare pe stânci. Se caţără cu uşurinţă pe ramurile arbuștilor 
pentru a se încălzi la razele soarelui. Pe teren deschis, se mişcă greoi. 
Se adăpostesc mai ales sub pietre sau prin crăpăturile stâncilor. Ideea 
e ca interiorul din terariu să fie cât mai apropiat de mediul natural. În 
captivitate, viperele nu se prea reproduc. „Când am cumpărat viperele 
n-am ştiut ce-am luat. În principiu, femelele sunt mai maronii la 
culoare iar bărbaţii sunt mai negricioşi. Am nimerit patru femele și 
șase masculi. Venin dau la fel. Le mulgeam odată pe săptămână. A fost 
o afacere de familie. Eu, împreună cu cumnatul meu, ne ocupam de 
mulsul viperelor iar nevastă-mea se ocupa cu livrarea șoarecelor albi pe 
care-i procuram de la Suceava. Îi aducea în nişte borcane mari. Odată, 
a evadat unul dintre ei şi ea s-a speriat că era să facă un accident. Cel 
mai al dracului venin îl produc puii. Cel mai greu era s-o mulgem pe 
vipera a bătrână care ajunsese la un metru lungime...” 


De la venin la liofilizare e o cale lungă. 
Și trece, neaparat, pe la Cantacuzino”... 


Tinel a cunoscut un cetăţean care avea o dexteritate nemaipomenită 
şi care-ţi mulgea o viperă contra sumei de doi euro. Era din Câmpulung 
Muscel şi era un artist în meseria lui. N-a apelat niciodată la el. Prima 
dată când le-au muls au făcut-o de dimineaţa până seara. Abia după 
vârsta de un an, viperele produc venin. Vipera cu corn bănăţeană e o 
viperă mare (cea mai mare din viperele europene); masculii ajung până 
la 90 cm lungime, femelele sunt mai mici. A lui Tinel ajunsese să fie 
mai lungă ca masculii. Viperele se caracterizează printr-un bot ascuţit, 
prevăzut cu un corn nazal moale, acoperit cu trei rânduri de solzi. Au 
un cap lat, triunghiular, bine separat de gât. Capul le este acoperit cu 
solzi mici. Împerecherea are loc în lunile aprilie şi mai. În perioada de 
reproducere, masculii îşi schimbă flancurile care devin de un roz- 
roşietic intens. Puii, zic manualele de specialitate, sunt în număr de la 
4 până la18. Viperele lui Tinel n-au făcut mai mult de doi pui de 
căciulă...Ei sunt născuţi din august până-n septembrie şi au, la 
eclozare, vreo 20 cm. “Veninul trebuia să-l duc la Institutul 
Cantacuzino pentru liofilizare, o operaţie prin care se scoate apa din 
venin şi-l transforma într-un praf proteic, galben la culoare. Din 15 
grame de venin obţineam cam 3 grame de concentrat. De obicei, 
mergeam la Bucureşti când strângeam vreo 40-50 de grame. Operația 
asta mă costa între 12 şi 14 milioane. O terminam într-o zi. Veninul îl 
trăgeam într-o seringă şi mă întorceam acasă cu câteva sticluţe, 
asemănătoare celor de penicilină, având în interior câte 3-5 grame de 
venin”. 


„Viperele nu se cresc cu ajutor de stat”, 
i-au zis funcţionarii 


„Tinele, s-a mai luat cineva după tine?”, l-am întrebat eu. „Odată, un 
cetăţean a venit la mine și mi-a zis să-i vând nişte vipere că vrea să 
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obţină ajutor de stat. Eu i-am zis că nu există aşa ceva dar el a insistat, 
i-am vândut zece şi apoi alte zece. Omul a constatat că, acasă la el, 
viperele erau cam apatice şi m-a rugat să i le ţin eu. I le-am luat înapoi 
şi el îmi plătea, lunar, cheltuielile legate de întreţinerea lor. Când s-a 
dus la primărie să obţină ajutorul de stat, ăia au râs de el aşa că n-a mai 
venit să şi le ia înapoi. Viperele nu se cresc cu ajutor de stat!, au 
decretat funcţionarii”. Lui Tinel, afacerea i-a mers strună până când, 
odată cu criza Europei, Grecia a intrat în faliment şi cele 15 fabrici de 
medicamente şi-au încetat sau şi-au redus activitatea. („Ce făceau 
fabricile de medicamente cu acest venin?” „Botox, ce să facă? Nu vezi 
că, azi, o mulţime de femei au bot ca de rață...) 


Există viaţă şi după moartea ipotetică 
a viperelor? 


Mai rămânea piaţa germană până când, la un moment dat, un 
român le-a vândut nemților un căcat cu toate certificatele de calitate 
alături şi, de atunci, nimeni nu voia să se mai încurce cu noi. “Mi-am 
făcut şi o firmă cu sediul în Germania dar n-a mers. Am încercat să-mi 
fac o altă firmă în Ungaria dar nici aşa n-am mai revitalizat afacerea. 
Aşa că m-am hotărât să renunţ la toate viperele mele. În cele din urmă, 
am vândut ferma unui consorţiu format din trei femei. Nu le-am 
întrebat ce vor să facă şi cum se vor descurca. Mi-au dat banii, le-am 
livrat viperele pe factură şi asta a fost tot. Ce-au făcut cu ele? Dracu' 
ştie... Privind în urmă, consider c-am făcut ceva palpitant şi c-am trăit 
periculos. Poliția mă vizita des pentru că lucram cu substanţe letale...” 
Acum, Tinel Postelnicu, căci despre el este vorba, a trecut la o afacere 
cu mașini grele cu care căra cuprul dintr-o carieră, utilajele fiind 
închiriate de un antreprenor englez. Produsul final îl exporta în Anglia. 
De când statul român a mărit redevenţele, afacerea englezului s-a oprit 
brusc. A trecut, apoi, la extragerea balastului, într-un loc aflat la vreo 
sută de km de fosta carieră. Au venit, însă, apele mari şi i-au dat peste 
cap şi această afacere. Așa se face că, deocamdată, domnul inginer 
proiectează, face mobilă şi încearcă să acceseze fonduri europene... 


Post Scriptum 


Aşa cum, după toate probabilitățile aţi sesizat deja, nu e un final 
prea fericit. Capitalismul nu e un sistem bun pentru cei care nu 
lucrează la stat sau n-au afaceri cu statul. Noroc cu Alice Munro și a ei 
“Carieră de pietriş” că îţi oferă, ca orice mare scriitor, în momentele de 
cumpănă, un necesar balon de oxigen. “Ideea e să fii fericit, zice el. 
Indiferent de situaţie. Încearcă! Se poate. Cu timpul, e din ce în ce mai 
uşor. N-are nici o legătură cu împrejurările. N-o să-ţi vină să crezi cât 
e de bine. Acceptă tot ce vine şi atunci tragedia dispare. Sau se 
ușurează, cel puţin, și tu rămâi pur şi simplu prezent, purtat de 
curentul lumii. Acum, la revedere...” 
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„Ne-am 
întâlnit cu 
proprietarii 
lor la Beclean 
şi până ne-am 
tocmit la preţ 
a scăpat una 
din vipere-n 
maşină dar, în 
cele din urmă, 
am reuşit s-o 
prindem. Pe 
cele din butoi 
le-am luat en 
gros: o sută de 
vipere din 
natură m-au 
costat între 
zece şi 
douăzeci de 
euro bucata.” 


Barbu 


Povestea lui Tinel, blajinul inginer minier care a ajuns un aprig 
crescător de vipere cu corn. Belgiene şi bănăţene... 


O reconversie profesională total atipica 


„Prima idee mi-a venit în minte la începutul anilor șaptezeci, după un vis clarificator pe care 
l-am avut după cinci ani petrecuţi la Barcelona. Am visat că asistam la propria-mi 
înmormântare, în picioare, într-un grup de prieteni care purtau un doliu solemn, dar cu chef de 
petrecere. Păream cu toţii fericiți să fim împreună. Și eu, mai mult ca oricine, graţie plăcutului 
prilej pe care mi-l oferea moartea de a fi cu prietenii mei din America Latină, cei mai vechi, cei 
mai dragi și pe care nu-i văzusem de o bună bucată de vreme. La sfârșitul ceremoniei, când 
începuseră să plece, am încercat să-i însoțesc, dar unul dintre ei îmi atrase atenţia, cu o 
severitate fără drept de apel, că pentru mine petrecerea se sfârșise. Ești singurul care nu poate 
pleca, îmi spuse. Numai atunci am înţeles că a muri înseamnă a nu mai fi niciodată cu 


prietenii”. 


Între moarte şi viaţă, 
prietenii 


Am aflat, cu adevărat, ce înseamnă a fi 
împreună cu prietenii pe Autostrada A2, km. 
111+700, în comuna Perişoru. Eram în drum 
spre mare, aşteptam să ieşim prin Vama 
Veche şi să ajungem, la bulgari, într-o staţiune 
dincolo de Sozopol. Urma o vacanţă de zece 
zile într-un teritoriu străin, unde se vorbea o 
limbă aspră, ce n-o înţelegeam deloc, şi mi-am 
dat seama că nu aveam nimic esenţial de citit 
în limba noastră. Am intrat într-o benzinărie, 
ne-am luat o cafea și, într-un colţ, am observat 
un raft discret pe care puteai să-l roteşti în 
funcţie de opţiunile tale literare. Erau cărţi de 
tot felul şi am ales, în cele din urmă, 
„Douăsprezece povestiri călătoare”. Era o 
carte mică, format de buzunar, care avea 
inscripționat, pe coperta a patra, un preţ 
occidental. Am răsfoit-o şi am găsit, în 
„Prolog”, textul pe care tocmai vi l-am 
reprodus mai sus. Atunci mi-am zis că 
volumul lui Gabriel Garcia Marquez face toţi 
banii. Asta se întâmpla în data de 14 iunie 
2019, la ora 10:02, când am achitat 
contravaloarea cărţii d-rei casiere Petrovici 
Alisa. În bagaje mai aveam şi cartea doamnei 
Alice Munro, cumpărată de la Auchan, în 
colecţia „100 de nume cu renume”, intitulată 
“Dragă viaţă”. („Scânteie peste apă/ Un soare 
singuratic,/ Iar dincolo, pe cel'lalt țărm / Cresc 
flori de câmp, sălbatic”. Acela era, zice Alice 
M., malul nostru. „Malul meu, mai exact...”) 
M-am gândit că cele două cărţi ar fi indicat să 
le citesc alternativ, atunci când nu voi fi 
împreună cu prietenii mei... 


Trebuie să găsesc o cale 
să mă-ntorec înapoi... 


În Bulgaria, urma să mă întâlnesc, după ani 
şi ani, cu Tinel. Era un fost absolvent al 
Institutului de Mine din oraşul nostru, a lucrat 
vreo nouă ani în subteranele Petrilei și, la un 
moment dat, a lăsat totul în urmă și s-a-ntors 
acasă, la Vatra Dornei. Acolo a făcut de toate. 
Înainte de revoluţie, în vremea cât a fost 
student, Tinel era un negustor faimos prin 
afacerea pe care a pus-o la cale împreună cu 
un student negru, pe nume Mokangu, de la 
Timişoara. Tinel cumpăra de la el saci cu 
chiloţi cu care fericea pe toate doamnele şi 
domnișoarele din Valea Jiului. Cam 80 la sută 
era marfă de calitate dar 20% din chiloţii 
respectivi erau cu defecte. Mai mici sau mai 
mari. Ei, bine, pe chiloţii ăia îi făcea cadou, pe 
rând, prietenelor lui. Comerciant înăscut, 
venit din Congo, Mokangu făcea rost, în acele 
vremuri de un pronunţat cenușiu vestimentar, 
chiar şi de haine de firmă. Tinel își făcea 
plinul, pleca cu marfa de la Timişoara, o parte 
din ea o lăsa la Petroşani iar cu restul mergea 
până la lași. La Petroşani, în acea vreme, erau 
studenţi veniţi din Asia, Africa şi America 
Latină. Unul dintre ei era tocmai din 
Zimbabwe. Lumea zicea despre el c-ar fi fost 
un colonel cu acte-n regulă, trimis să-nveţe 
mineritul la noi şi ai noştri, în semn de 


respect, îi ziceau Şuşu. Din Petroşani, Tinel nu 
pleca cu mâna goală. Lua cu el spray-urile 
goale pe care le ducea la Iaşi, căutându-i pe 
studenţii de la Medicină şi de la Chimie. Aia le 
umpleau cu tot ce le cereai. Voiai „Rexona”, ţi- 
o încărcau pe „Rexona”. Voiai „Chanel nr. 5, 
îți pompau „Chanel nr. 5”, aveai nevoie de un 
“Black Opium” de la Yves Saint Laurent, 
primul venit era şi primul servit... “Pe tren nu 
te oprea nimeni?”, am fost eu curios să aflu 
cum făcea el acea navetă regulată, cu marfă de 
contrabandă, dintr-un capăt într-altul al ţării. 
„Nu, pentru că tata era naş pe trenul foamei 
Timişoara - Galaţi. Ţin minte cum, în fiecare 
seară, tata venea acasă cu capul gol. În chipiul 
lui erau zeci, sute de monezi şi hârtii de un leu. 
I le punea mamei pe masă, ca să le sorteze şi 
ca să-i comunice cam cât a câştigat în tura 
respectivă. Îi lăsa pe toţi mamei. Noi doi 
aveam un loc secret unde tata punea banii mai 
mari şi de unde ne alimentam fiecare, de câte 
ori aveam nevoie. Spre bătrâneţe, tata s-a 
încurcat cu cineva, i-a lăsat mamei casa şi el s- 
a mutat la bloc”. „Eşti fericit, tată?”, l-a 
întrebat Tinel, după un timp în care rănile 
despărțirii se mai cicatrizaseră. “Nu prea...”, a 
recunoscut bătrânul. „O să găsesc eu o cale să 
mă-ntore înapoi”. Din păcate, n-a mai găsit-o 
pentru că a fost chemat, pe neașteptate, 
Dincolo.... 


Flash back. O amintire 
cu un (alt) naş 
şi cu veşnicii lui clienţi 


(Abia acum, după cele ce mi le-a povestit 
Tinel, am înţeles de ce un bun prieten de-al 
meu, un respectat medic chirurg, mi-a zis că el 
toată viaţa lui a călătorit doar cu Naşu'. Odată, 
la mare, m-am convins că era adevărat. Eram 
pe peron trei amici, intelectuali unul şi unul, 
care veniseră împreună la mare. Profesorul și 
Inginerul şi-au luat bilete regulamentar, la 
clasa a doua, dar dl. Doctor ne-a zis, de la bun 
început, că el nu se bagă în combinaţia 
noastră. Când trenul trage în staţie, dl. Doctor 
intră în vorbă cu Naşu'. “Naşule, ia-mă și pe 
mine până la Petroşani. Aș vrea la clasa 
întâi...” Naşu' era cam mefient. Dl. Doctor 
părea un intelectual distins şi se temea să nui 
se întindă, cumva, vreo cursă. „Hai, Naşule, ce 
dracu”, nu te mai codi ca o fată mare. Amândoi 
avem meserii din care nu trăim din salariu...” 
„Dar ce meserie aveţi Dumneavoastră?”, a 
îndrăznit să întrebe Naşu'”. „Sunt doctor, 
Naşule! Şi ia-le şi astora doi (se referea, 
desigur, la noi) diferenţa că nu vreau să mă 
plictisesc singur la clasa întâi”. „Să trăţi, am 
înţeles!”, i-a zis Naşu' și ne-a deschis larg uşile 
vagonului...) 


Vipera, o afacere 
pe cinste. Dacă ai unde 
să-i plasezi veninul... 


“Intr-o zi un amic grec mă întreabă dacă 
pot să produc venin de viperă. („Când faci 30 





de grame, mă anunţi şi-ţi ofer 300 de euro pe 
gram. În caz că-mi arde buza vin să-ţi iau chiar 
și 15. Dar nu mai puţin...) Suna interesant, m- 
am interesat în stânga şi-n dreapta şi aşa am 
aflat că lângă Timişoara, la Orţişoara, e un 
șmecher care a făcut prima fermă de vipere 
din România. Ala zicea că el numai le creşte şi 
le vinde, nu era interesat să le mulgă veninul. 
Am cumpărat de la el, mi-a zis că viperele lui 
făceau parte dintr-un transport special venit 
tocmai din Belgia. La început i-am luat zece 
vipere belgiene cu 300 euro bucata. Între timp 
m-am mai deşteptat şi de la Herculane am 
cumpărat un ditamai butoiul”. (Viperei cu 
corn bănăţeane - sau pe numele ei ştiinţific 
Vipera ammodytes ammodytes - i se mai zice, 
popular, şi cu corn, cu cioc, năpârcă cu corn, 
năpârcă cu nas întors şi viperă cu nas. Este o 
subspecie de şerpi veninoşi din familia 
viperide răspândită în sud-estul Europei, 
inclusiv în ţara noastră.) Livrarea viperelor 
bănăţene s-a făcut pe furiș. A fost o tranzacţie 
palpitantă pentru toată lumea. „Ne-am 
întâlnit cu proprietarii lor la Beclean şi până 
ne-am tocmit la preţ a scăpat una din vipere-n 
maşină dar, în cele din urmă, am reuşit s-o 
prindem. Pe cele din butoi le-am luat en gros: 
o sută de vipere din natură m-au costat între 
zece şi douăzeci de euro bucata. Aşa mi-am 
completat ferma şi am ajuns, la final, să am 
vreo 200 de vipere”. (Hrana viperelor constă 
din vertebrate mici: șoareci, cârtiţe şi, în mod 
ocazional, păsări şi șopârle de ziduri. Puii se 
hrănesc, la început, cu broaşte și şopârle. 
Homeotermele - adică mamiferele şi păsările - 
sunt mai întâi omorâte prin muşcare şi 
înveninare şi apoi înghiţite cu capul înainte. 
Poichilotermele - șopârlele şi broaștele - au o 
soartă mult mai dură: de cele mai multe ori 
sunt înghiţite de vii.) Ceea ce v-am descris mai 
sus e, desigur, o hrănire ştiinţifică a viperelor, 
după regulile din manual. Dar în viaţa reală e 
altfel... “Eu le dădeam să mănânce șobolani 
albi dar pentru că se băteau pe ei am observat 
că unele vipere erau fericite iar altele — 
stresate, pentru că nu apucau să se sature. 
Prin urmare, cele din urmă nu prea produceau 
venin. Aşa că am hotărât să le îndop cu 
altceva”. Tinel a inventat o reţetă pe care nu 
vrea s-o dezvăluie public dar care, în 
principiu, se baza pe o proteină vegetală la 
care mai adăuga ficat şi rinichi. Amestecul 
ăsta i-l vâra viperei, pe gât, cu seringa. „Lucrai 
cu mănuși?” „Nu puteai. Trebuie să prinzi 
vipera de coadă, s-o bagi cu capul în borcan, s- 
o strângi de părţile laterale şi s-o forţezi să 
scuipe veninul”. 


Ce fac viperele toată 
ziua? Dorm 
şi produc venin... 


„Apa trebuie să le-o schimbi de două ori pe 
zi. Am avut un singur accident. Odată, o viperă 
l-a muşcat de mână pe cumnatul meu. N-a fost 
o mușcătură veninoasă şi a scăpat uşor. 
Temperatura aerului trebuie să fie între 23 şi 
30 de grade iar umiditatea între 60 şi 70 la 
sută. Când sunt gestante, viperele fac doi pui 
vii. Viperele se ţin în terarii. Terariul e de 5 
metri lungime şi 4 metri lăţime. E un fel de 
cutie din sticlă prevăzută cu capac. În interior, 
am construit un cadru natural cât mai sălbatic 
cu putinţă. Piatră, pământ, crengi şi un aparat 
care ţinea sub control temperatura şi 
umiditatea. Sunt vietăţi cu sânge rece şi 
tendinţa lor e să stea cocoţate pe stânci ca să 
se încălzească la soare. Le place, la nebunie, să 


(continuare în p. 31) 
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